谢砚正坐在灯下，低着头，不知道在写什么。

他写得很专注，连沈镧站在窗外都没有察觉。

沈镧站了很久，最终还是没有进去。

她转身走回自己的屋子，吹灭了灯。

黑暗中，她睁着眼，望着房梁，心里反复咀嚼着萧铒那句话：

“不管他做了什么，他都没有害你之心。”

——谢砚，我信你。

可你，什么时候才肯把真相告诉我？

次日清晨。

沈镧起来时，谢砚已经出门了。

亓秣站在院子里，正在擦拭一柄短刀。

“亓秣，谢砚去哪儿了？”沈镧问。

“谢大哥……去城南了。”亓秣道，“他说，有桩要紧的事，去去就回。”

“又是城南……”沈镧喃喃道。

她站在院子里，望着巷口的方向，久久没有说话。

——有些秘密，我宁愿一辈子不知道。

但有些真相，终究会有水落石出的一天。

她转身走回屋里，铺开纸，提笔写了一封信。

信很短，只有几行字。

她把信封好，交给亓秣：“等谢砚回来，把这封信交给他。”

亓秣接过信，看了一眼信封上的字，手微微一顿。

信封上写着四个字：

“谢砚亲启。”

亓秣沉默了片刻，把信收进怀里：“属下记住了。”

沈镧转身回到案前，继续翻看那些卷宗。

窗外，春日的阳光洒进来，暖洋洋的。

可她的心里，却笼着一层挥之不去的阴翳。

午后，谢砚回来了。

他进门时，神色如常，只是衣角沾了些灰。

“公子，城南那边有动静了。”他低声道，“玄烬阁的人，这两天可能要有一场大动作。属下已经安排了人盯着。”

“嗯。”沈镧点点头，忽然道，“谢砚，你早上……去了哪里？”

谢砚顿了一下：“城南，联络点附近。”

“亓秣说你去城南了。”沈镧道，“可你身上这股味儿——是城南的香烛铺才有的檀香味。联络点那条巷子，可没有香烛铺。”

谢砚的瞳孔，几不可察地缩了一下。

“属下……顺路去买了些香。”他低声道，“公子若是觉得不妥，属下以后不去了。”

“香？”沈镧看着他，“你什么时候，信起这个了？”

“替公子求的。”谢砚道，“公子近来总是熬夜，属下想……去庙里替公子求个平安。”

沈镧愣住了。

她看着谢砚，看着他眼底那一片坦然的忠诚，心里的疑虑，忽然像雪一样化了。

“……谢砚。”她轻声道，“以后，不必替我做这些。”

“属下愿意。”谢砚道，“公子是沈家最后一条血脉，属下替公子做什么，都是应该的。”

沈镧没有再说话。

她低下头，继续翻看卷宗，只是手指，微微有些发抖。

傍晚，晚翠从外面回来，神神秘秘地凑到沈镧耳边：“公子，奴婢在巷口听了个笑话！”

“什么笑话？”

“郭沌说，他前日在城南，看见谢大哥从一个绸缎庄后门出来，怀里抱着个包袱，鬼鬼祟祟的！”晚翠压低声音，“他说谢大哥是不是……在外面养了什么相好的！”

沈镧哭笑不得：“郭沌那张嘴，你也信？”

“奴婢不信！”晚翠道，“可郭沌说得有鼻子有眼的，还说那绸缎庄叫什么……锦绣庄！”

沈镧的笑容，一下子僵住了。

锦绣庄。

钱万贯的锦绣庄。

萧铒说过——钱万贯，跟玄烬阁有千丝万缕的联系。

谢砚从锦绣庄后门出来……他去见钱万贯了？

他去见钱万贯，为什么不告诉她？

“公子？”晚翠见她发呆，担心道，“您怎么了？”

“……没事。”沈镧回过神来，“晚翠，这事你别往外说。”

“奴婢晓得的！”晚翠连连点头。

沈镧坐在案前，心里却像翻江倒海一般。

——谢砚，你到底在做什么？

入夜，沈镧独自坐在院子里。

她手里拿着一块玉佩，是沈家当年传给她的信物。

月光下，玉佩泛着温润的光。

她想起十年前，沈家满门被抄，父亲在牢里咬碎牙关，也不肯认罪。

她想起逃出京城那夜，是谢砚背着她，走了三百里山路。

她想起这些年，谢砚替她挡过的刀、挨过的打、吞下的委屈。

“谢砚……”她低声自语，“你要是有难处，为什么不肯跟我说？”

一阵夜风拂过，吹动院角的槐树，沙沙作响。

院门忽然被推开。

谢砚站在门口，手里端着一碗热汤。

“公子，夜里凉。”他走进来，把汤放到石桌上，“属下炖了碗姜汤，您趁热喝。”

沈镧看着他，沉默了一瞬：“谢砚，你坐下来。”

谢砚依言坐下。

“我问你一句话。”沈镧道，“你要如实回答我。”

“公子请讲。”

“你最近……是不是在查什么，不能让我知道的事？”

谢砚的手，微微收紧。

院子里安静了很久。

久到沈镧以为他不会回答了，他才低声道：“公子，属下答应过一个人，不能说。”

“答应过谁？”

“……”谢砚摇了摇头，“公子，等时机到了，属下一定第一个告诉您。”

沈镧看着他，看着他眼底那片熟悉的忠诚，心里的千言万语，最终化作一声叹息。

“……好。”她端起姜汤，喝了一口，“我等你。”

谢砚望着她，眼底有什么东西，一闪而过。

他张了张嘴，最终什么也没说，只是默默站起身，退了出去。

沈镧端着那碗姜汤，望着他离去的背影，眼眶忽然有些发热。

——有些秘密，我宁愿一辈子不知道。

因为有些真相，知道了，就回不去了。

她低下头，把姜汤一饮而尽。