余晚晚以为自己搬走之后，韩景深会消停几天。
她错了。
接下来的一周，韩景深用实际行动证明了一件事——这个男人对“放弃”这个词有着生理性的排斥。
每天早上七点半，苏棠家楼下会准时出现一束花。不是那种夸张到让人社死的九十九朵玫瑰，而是一小束简简单单的雏菊或洋甘菊，用牛皮纸包着，上面别着一张卡片。卡片上只有一句话，每天都不一样。
“今天的天气适合想你。”
“昨晚梦到你了，梦里的你没有躲着我。”
“你推荐的那本书我看了，看到第三十七页的时候特别想跟你讨论。但你没回消息，所以我对着空气说了一遍。”
“降温了，多穿点。你那条米白色的围巾在衣柜左边第二个抽屉里。”
余晚晚每天早上都会偷偷从窗户往下看，看到那个穿着深色大衣的身影把花放在楼下信箱上，然后抬头往苏棠家的方向看一眼，站三十秒，转身离开。
三十秒。
余晚晚数过。
每一天都是三十秒，不多不少。
苏棠第一天看到花的时候，激动得在客厅里转圈：“我的天，这是什么绝种好男人？你们到底为什么分手？你要是真不喜欢他我就上了啊！”
余晚晚把花插进花瓶里，没有说话。
第二天，苏棠看着花瓶里又多出来的一束，表情复杂了许多：“晚晚，你确定他真的是豪门富二代？我怎么觉得他比我们公司那个月薪八千还抠门的男同事还会追女生？”
余晚晚还是没说话。
第三天，苏棠不再起哄了。她看着余晚晚蹲在花瓶前，把昨天的花换下来，仔仔细细地修剪新花的花茎，然后一枝一枝地插进花瓶里，动作温柔得像在照顾什么易碎的东西。
“你还喜欢他。”苏棠说。不是疑问句，是陈述句。
余晚晚的手顿了一下，然后继续插花。
“喜欢有什么用？”她说，声音很轻，“喜欢又不能当饭吃。”
“但你现在也没吃饭啊，”苏棠看着她，“你这周瘦了至少三斤。你本来就瘦，再瘦下去就要被风吹走了。”
余晚晚低头看了看自己。确实瘦了，锁骨比上周更明显了，手腕细得像是一掐就会断。但她不觉得饿，每天到了饭点也没有食欲，强迫自己吃几口就觉得恶心。
苏棠说的对，她还喜欢韩景深。
不是“还喜欢”，是“更喜欢了”。
每天一束花，每天一张卡片，每天三十秒的仰望。这样持续不断的、温柔的、不给人压力的示好，比任何激烈的手段都更让人难以抗拒。
如果韩景深打电话来质问她、来她公司堵她、来苏棠家楼下大喊大叫，她反而会觉得这个人不成熟、不理智，分手的决定是对的。
但韩景深没有。
他就像一条安静的河流，不吵不闹，只是默默地流经她的生活，用最温和的方式告诉她：我还在，我没有走，我等你。
这让余晚晚每一天都在煎熬。
第四天的时候，她终于忍不住了，给韩景深发了一条消息：
【别送花了。】
韩景深秒回：【不喜欢雏菊了？明天换百合。】
余晚晚：【不是花的问题。我们分手了，你这样做没有意义。】
韩景深：【有没有意义不是你一个人说了算的。】
余晚晚：【……】
韩景深：【花还是会送的。你不喜欢的话，可以扔掉。】
余晚晚盯着“可以扔掉”三个字，气得想把手机摔了。
这个人太狡猾了。
他明明知道她不会扔。一个会把便签纸夹进书里的人，怎么可能舍得扔掉他送的花？
果然，第五天花照送，余晚晚照收，花瓶里的花从一束变成了两束、三束、四束，挤得满满当当，像是一个小型的花店。
苏棠看着那个快被花淹没的窗台，叹气：“你知道吗，你现在就像一只被温水煮的青蛙。水已经热了，你还没跳出来。”
余晚晚说：“我知道。”
苏棠：“那你怎么不跳？”
余晚晚沉默了很久，说：“因为水太舒服了。”
第七天，情况发生了变化。
那天早上的花不是雏菊，也不是百合，而是一束香槟玫瑰。
余晚晚看到那束玫瑰的时候，心里咯噔了一下。
玫瑰。
韩景深之前从来不送玫瑰，因为他知道她喜欢简单一点的花。玫瑰太隆重了，像是一种宣言，而不是日常的问候。
今天他突然送玫瑰，一定有什么原因。
她拿起花束里别着的卡片，上面只有一行字，笔迹比平时更用力：
【今天晚上七点，摩天轮。最后一次。如果你不来，我就不再找你了。】
余晚晚的手指收紧了，卡片被捏出一道折痕。
最后一次。
这是韩景深第一次用“最后一次”这样的字眼。之前他从不给期限，从不施压，永远都是“等你准备好了”的态度。但现在他给了期限，给了选择，给了她一个做决定的机会。
如果你不来，我就不再找你了。
这句话的意思是，今天是最后的努力。如果你还是拒绝，他就放手。
余晚晚应该高兴的。
这不就是她想要的吗？让韩景深放弃，让她解脱，让两个人都从这段不可能的感情里抽身。
但她的第一反应不是高兴，而是一种铺天盖地的恐慌。
他要放弃了。
那个说“等你准备好了我都在”的人，终于要走了。
余晚晚把那束玫瑰插进花瓶里，发现花瓶已经装不下了。她只好把之前的雏菊拿出来，腾出空间给新来的玫瑰。
雏菊已经有些蔫了，花瓣的边缘泛着淡淡的褐色。她舍不得扔，找了一个矿泉水瓶剪开，把雏菊插进去，放在床头柜上。
旧的也舍不得丢，新的也想要。
苏棠说她像被温水煮的青蛙，一点都没错。
下午六点，余晚晚开始换衣服。
换到第三套的时候，苏棠靠在门框上看她，表情像在看一出荒诞剧。
“你要去？”苏棠问。
“我不知道。”余晚晚把一条裙子举到身前比了比，又放下了。
“你换了三套衣服了。不想去的人不会换衣服，直接穿睡衣就去了，为了证明自己真的不想去。你换衣服，说明你在意。”
余晚晚的动作停住了。
苏棠总是这样，一针见血，让人无处可躲。
“我该去吗？”余晚晚问，声音里带着少见的迷茫。
苏棠走过来，把她手里那条裙子拿过去，又从衣柜里挑了一件米白色的针织开衫搭在外面，上下打量了一下，点了点头。
“去。”苏棠说，“不是因为他，是因为你。如果你不去，你会后悔一辈子。”
“可是……”
“没有什么可是，”苏棠打断她，“你怕什么？怕见到他之后心软？你现在已经心软了，去不去都一样。怕他把你骗回去？你都说了他家是豪门，豪门要骗你用得着这么费劲？怕自己改变主意？晚晚，改变主意又不是犯罪。你可以改变主意，你可以反悔，你可以今天说分手明天说复合。你是人，不是合同。”
余晚晚看着苏棠，眼眶有点红。
苏棠这话说得太对了。
她一直在跟自己较劲，觉得分手了就必须彻底断开，不能回头，不能犹豫，不能有一丝一毫的心软。好像只有这样，才能证明她跟书里那个优柔寡断的余晚晚不一样。
但她就是她。
心软的、优柔寡断的、对韩景深毫无抵抗力的余晚晚。
书里书外，这一点从未改变。
改变的是她面对这份心软时的态度。
书里的她因为心软而放任自己，一步步走向深渊。而现在的她，至少还有恐惧。恐惧是好的，恐惧能让她保持清醒，恐惧能让她在沉沦之前踩下刹车。
她去见韩景深，不代表她会重蹈覆辙。
她只是想……再看看他。
最后一次。
余晚晚穿上苏棠帮她搭配好的衣服，化了一个淡妆。化妆的时候她刻意避开了韩景深喜欢的那个色号的口红，选了一支完全不同的颜色，像是在做一个小小的无声的宣告：我已经不是以前的我了。
苏棠送她到门口，捏了捏她的手：“不管你今天做什么决定，我都支持你。但有一条——安全回来，别在外面过夜。”
余晚晚笑了：“你想哪去了。”
苏棠翻了个白眼：“我是怕你被他的美色迷惑，脑子不清醒。你这人一谈恋爱就智商掉线，我得替你把关。”
余晚晚出了门，打车去市中心。
摩天轮在市中心的一个主题公园里，晚上七点亮灯，是这座城市最有名的地标之一。她和韩景深来过两次，一次是他们刚在一起的时候，一次是她生日的时候。
两次她都很开心。
但今天不一样。
今天她坐在出租车上，看着窗外飞速后退的城市景色，心里像是有两个人在打架。
一个人说：去吧，见一面而已，又不会少块肉。
另一个人说：你确定？你确定见了面之后你能保持清醒？你哪一次见到他没有缴械投降的？
第一个人又说：那是因为你以前不知道他的身份。现在你知道了，你有了防备，你不会再被骗了。
第二个人冷笑：你确定你现在知道的就全部是真的？你确定没有别的惊喜等着你？
余晚晚被自己脑子里的小剧场吵得头疼，干脆闭上眼。
出租车在六点五十五分到达主题公园。
余晚晚下了车，看到摩天轮已经亮了灯。巨大的圆环在夜空中缓缓转动，每个轿厢都亮着暖黄色的灯光，像一个悬在半空中的童话。
韩景深站在摩天轮入口处。
他今天穿了一件深灰色的薄大衣，里面是黑色的高领毛衣。这个搭配余晚晚以前吐槽过，说他穿得像偶像剧里的悲情男二。韩景深当时笑了笑，说“那你是女主吗”，余晚晚说“我是男主的官配”，韩景深说“那我做男主就行”。
现在想想，那天的对话简直像某种预言。
韩景深看到她了。
他没有挥手，没有喊她，甚至没有什么明显的表情变化。但余晚晚注意到他的肩膀微微松了一下，像是绷了很久的弦终于得到了释放的信号。
他在紧张。
韩氏集团的副总裁，福布斯排行榜上的青年才俊，此刻像一个普通的、害怕被拒绝的男孩，站在摩天轮下等他的女孩。
余晚晚走过去，在他面前站定。
两个人对视了三秒。
然后韩景深开口了，声音比平时低了一些：“你没放我鸽子。”
余晚晚差点被他这句话逗笑，但又觉得笑了就输了，于是板着脸说：“你说最后一次了，不来显得我很小气。”
“你本来就小气。”
“我哪里小气了？”
“你连分手原因都不告诉我，这叫大方？”
余晚晚被他噎住了。
这人平时话不多，真要斗嘴的时候，她从来不是对手。
“走吧，”韩景深侧了侧身，示意她往摩天轮的方向走，“票已经买好了。”
余晚晚犹豫了一下，跟了上去。
摩天轮的轿厢不大，两个人面对面坐着，膝盖几乎要碰到一起。余晚晚刻意把腿收了收，拉开了几厘米的距离。
韩景深注意到了这个小动作，眼神暗了暗，但没说什么。