"苦就对了。药都是苦的。"

他端着碗，低头看茶汤，没急着喝第二口。郁蓁余光瞧着他，正要开口催，他忽然说：

"娘，我不想等到有人再往我吃食里放东西的时候才学。"

郁蓁手里的针停在半空。

她没接话。赵夫子家眷被撞那天，有人把手伸到哥儿吃食里——他记着。想学药，是想自己认得门道，不必总等别人挡。这一世没有束手无策的安陵容，只有运筹帷幄的林衡。

她把那一针走完，收线，抬起头。

"喝完。"她说。

他没看她，闷着头，却把碗端端正正捧到嘴边，一口一口咽下去，每咽一下喉结都动一下——苦，也硬喝。碗底剩一层药渣，一滴都没剩。非霜进来收碗，他舔舔嘴唇，嘟囔了声"苦"，这回没再嫌。

---

傍晚，郁蓁叫非露再去药铺。

"跟张大夫说，明日起每日送一剂调理药材来，对外就说是我要的，调养方子。"

非露应了。她又补一句："再带几味给孩子认着玩的，挑安全的，一味一味包好，写上名字。"

非露转身就走——给哥儿备的，主子不说，她不问。

郁蓁收完星哥儿那件小褂的最后一针，叠好搁在炕头。星哥儿从外头跑进来，鞋底带泥，在门槛上蹭了蹭才进来。他摸了摸叠好的衣裳，爬上炕，挨着她坐下。

"娘，安神茶明天还喝吗？"

"你想喝就喝。"

"还行。"他想了想，"比刚才好入口些。明天还喝，我就能早点认药味。"

郁蓁"嗯"了一声，伸手摸了摸他后脑勺。他躲了一下，又让她摸着——到底还是小孩子，可这话不是小孩子随口说的。

两个人挨着坐了一会儿。窗外天色暗透，屋里没点灯，只有针线笸箩白了一点。

夜里郁蓁把他送上床，掖好被角，帐子放下一半。刚要起身吹灯，听见他在被子里闷闷叫了一声：

"娘。"

"嗯。"

"药铺的大夫姓什么？"

"张。"她替他掖了掖被角，"明儿他来送药，你起来认认人。"

"我起来。"被子里闷声说，"我不赖床。"

帐子里没了声。过了一会儿，呼吸匀了。

郁蓁吹了灯，侧耳听了听，才躺下。

---

**威远侯府·正院。**

贾敏端着青花碗，药汁褐沉沉地凝在碗底。凉了也没觉出来。指尖贴着碗壁，有一点抖——她怕这碗药，更怕这肚子里的命。如今，她又有了。

这一胎她怕再来个女儿，每日喝转胎生子药，早晚两碗，雷打不动。管事婆子晨昏各煎一回，盯着她喝完才走。苦气冲鼻子，喝下去胃里翻，一天反好几回酸水。

她放下碗，手指在碗沿上来回摩挳。铜镜里的脸比去年瘦了一圈，下巴尖了，颧骨凸出来。产后没养回来，腰窝塌下去，穿什么都撑不起来。孙婆子每回看了都皱眉，说她太省了。她吃不下——心里堵着，咽什么都不顺。

诊出来那天，她坐在床沿，手按着小腹，半天没动弹。珍珠在旁问要不要请大夫，她摇头，指头却收不紧，像怕一使劲，里头那点骨肉就散了。上一胎亏空还没填上，这又来了。大夫说她气血两虚，这一胎得格外小心。她没吭声，只问了一句："保得住吗？"大夫支吾，她就没再听下去。

格外小心——上一胎她也小心，徐庄远连正院门都没多进一回。怀胎十月，他在姨娘屋里睡了大半年。生了女儿，他来看一眼，说句"好好养着"，就走了。

这一胎若还是女儿，她不知道还能怎么办。拦不住徐庄远往别处去，拦不住三太太当面刺她，拦不住暗地里往台阶、吃食上做手脚——上一胎她险些没了，这一胎连谁要害她都摸不全。

徐庄远要嫡子，东院西院一房接一房，从来不缺人。翠浓早挪到自个儿的姨娘院里，正院再没她的脚步声，徐庄远也不往那边去。这一胎她拿命赌，赌一个儿子——可她连自己的命能不能押住，心里也没底。

她端起碗，把凉透的药一口灌了。苦味从舌根漫到嗓子眼，她压了一下没压住，干呕两声，眼角挤出一滴泪，又硬生生吞回去——不是药苦哭的，是怕。孙婆子在外头隔着帘子问了一句。她说没事，声儿发颤，擦了嘴角，把碗倒扣在托盘上。

碗底磕出一声脆响。她盯着那只翻扣的碗，手还在抖，心想：这一胎得是儿子。不然她真不知道还能撑几时。