郁蓁的妊娠反应是在入夏以后慢慢退下去的。晨起不再翻江倒海了，粥米的气味闻得住了，腌梅还含，但更多是习惯而非必要——捏一条放在舌尖，酸味散开，尝出来，已经用不着它了。

她坐在窗前做针线。月白色的细棉布，裁好了搁在竹笸箩里，这些日子断断续续地缝，针脚已经走得稳了。从前绣嫁衣、绣团扇，心里都有数——这一件也是慢慢有了数的。手指捏着布边的时候，不再觉得自己的手太大。

非霜端了一碟新切的西瓜进来，搁在桌角，又把窗子推开半扇透气。"今儿比昨日还热些，厨下的人说井水越发涩了，水铺的倒是稳当。"

郁蓁应了一声。到京这些日子，已经习惯了京城夏天的干热。不像扬州那样闷，但太阳白晃晃的，烤得青砖发烫。非霜把冰盆挪了挪，帘子外头的凉气一丝一丝透进来。

林如海下值时比从前早了些——有时刚申正就到了。脚步声进院门的时候顿一顿，跟从前一样，但那一下顿得没有从前长了。他不再每次都先绕去书房，有时直接往正院来，在廊下站一站，问一声"今天怎么样"，声气还是平平的。郁蓁答"还好"，他便点了点头，去洗手。

蜜饯吃完那日，隔了几天，桌上又出现了一包。换了桂花梅子，个头小些，甜味淡些，不是同一家的货。他没有提，她也没有谢——但两个人都心知肚明那包东西不是凭空变出来的。他去哪家铺子找的、跟谁打听了另一种方子，这些都不说，只是放在了那里。

阿愚在识海里懒洋洋的。灵胎的波动隔几日会有一次，极轻——像水面被风碰了一下，余韵荡开几圈浅浅的涟漪就收了。阿愚说："在长手脚了。"郁蓁没接话，但指尖在布料上停了一下。

她拿不准其他孕妇是不是也这样——月份还小，本不该有这种感觉。可腹里偏偏有什么正在成形，不急不慢的。她低头看着手中的针。安陵容从前做人的时候听吩咐，做神的时候听大道，哪一世都没越过规矩。可规矩里长出来的人，一旦越过规矩，就越发不要回头。如今她连大道也不听了，偏要投一个凡胎。郁蓁笑了笑。这算不算报应？神界里抢着来当她长子的，不知有多少。安陵容就坐在那个角落里穿针，一声不吭，却把长子之位抢到了手。哪怕这一世结束还会回神界，但凡间这一世，她也要从胎儿重新长成。怀胎、出生、学步、学说话，一样一样从头吃过。这历练，不是轻巧的。

近日里，贾敏晨起不适，请大夫来诊。

威远侯府的大夫隔着帘子把了脉，收回手，道了声恭喜。贾敏靠在床头，一只手按在肚子上——那里还是平的，什么也摸不出来。可大夫的话已经落在耳朵里了。她把手拿开，又放回去，反复了两回。是喜还是别的什么，她说不清。

报信的人往正院去的路上，二房的人就已经晓得了。二太太坐在廊下，丫鬟附耳说了几句，她嘴角那丝笑纹顿了一下才展开——"这可是大喜事，得告诉侯爷一声。"声口平平的，听不出喜气，但也挑不出错。旁边伺候的婆子抬眼看了她一眼，又垂下去了。二太太进府十几年，头胎是个女儿，后来怀了两胎都没留住。新媳妇进门不到一年就怀上了，她嘴上说大喜，心里盘算什么，只有她自己晓得。

三太太在另一道廊下遇着报信的丫鬟，不高不低地说了一句："到底是国公府的千金，进门就有喜，福气大。"话是夸的，听着不是那个味。丫鬟低着头快步走了。威远侯府内宅的人都看在眼里，三太太跟二太太不对付，但在这件事上，两个人的话听着不一样，意思倒是一样的——新媳妇怀得太容易了，容易得叫人不舒服。

徐庄远在书房。下人通报"少夫人有喜了"。他翻了一页邸报，声气没有起伏："知道了。"头没有抬。

但是，当夜他还是没有去正院，理由很简单，夫人成亲了，没法儿伺候他了。翠浓屋里掌了灯。

翠浓坐在灯下，手搭在自己小腹上。还是平的。她指甲掐进掌心——若贾敏生下嫡长子，那她在侯府的日子就不一样了。她是从陪嫁丫鬟抬上来的，没有娘家撑腰，没有体面根基。侯爷对少夫人不热络，但少夫人毕竟是正头娘子，生下嫡长子就是嫡长子。她翠浓有什么？只有侯爷偶尔宿过来的那点雨露。那个念头落进心里，像一颗坏种子。她不敢往下想，但念头已经在那里了，湿漉漉的，发了芽。

贾敏独自躺了两日。第三日丫鬟从外头回来，在廊下跟人低声说话——说的是林家。林家少夫人也有喜了，养得极好，日子也稳当。

贾敏听见了。她的手从肚子上滑落。窗外的光白花花的，刺得人眼睛发酸。那碗药——姑苏来的信明明说事成了。派去的人说药已下了、人已离府，一切都妥当了。她信了。她以为那件事已经翻篇了，以为郁蓁从此不会再有自己的孩子。

可郁蓁怀上了。是药根本没用，还是被人拦了？不管是哪一种，都意味着那碗药没进郁蓁的肚子。而晓得这件事的人，除了她自己，还有谁？

她坐在窗边没有动。后背一层薄汗，被风一吹，凉的。她心里闪过一个念头：如果药没起作用，郁蓁晓不晓得有人往她碗里放过东西？如果晓得，她是什么时候晓得的？她——她有没有查过是谁做的？

贾敏的手指攥紧了袖口。不会的。姑苏离京城一千里路，自己又从未在郁蓁面前露过面。那件事做得很干净，中间隔了好几层人，查不到的。她反复跟自己说了几遍，但那层凉意一直贴在背上，收不回去。

阿愚最近常往威远侯府那边跑。

它是来看戏的。从前在神界看人间，隔着一层云雾，看不真切。如今到了人间，天眼一开，跟坐在戏园子头排似的。贾敏是林黛玉的母亲，它想看看这位在书里早早过世的女人，活着的日子到底是怎么过的。

它隔几日就溜过去瞄两眼。这一日正好撞上那场廊下对话。

它看见贾敏的脸色变了。不是单纯的嫉妒——嫉妒是一回事，惊恐是另一回事。一个以为下药得手的人，忽然发现目标安然无恙，露出的就是那种表情。她攥着袖口的那个动作，阿愚看得真切——人在怕的时候，总想抓住点什么。

它在识海里收拢了目光，想了想，回转林府。说是看戏，但看完这一场，它没有继续待下去的心思了。