嫁衣绣了一个多月，石榴红的缂丝从一片花头长成了半幅缠枝。郁蓁每日坐在窗前落针，不急不躁，像从前绣夏荷、梧叶、梅枝一样——手稳，匀称。可阿愚注意到她换线的次数变多了。从前绣梅枝，赭色线用到最后一寸才换；如今隔三差五停下来，把石榴红线举到光下看一看，又换另一束。

颜色深浅差别极微，凡人眼里约等于没有。但阿愚认得她挑线时的犹豫。

从前她绣东西，换线从不犹豫。赭色就是赭色，秋香黄就是秋香黄，手指碰到哪一束就用哪一束。如今一束线要在指间捻好几遍，对着光比了又比，才落针。那不是手不稳——夏荷是给母亲看，梧叶是给赏花宴的女眷看，梅枝是给老夫人祝寿看；嫁衣是穿在自己身上，走进另一户人家的门。她在计较的不是好不好看，是嫁过去之后，这一针一线代表的那个"她"，是不是对的。

阿愚什么也没说。有些话，等她自己去明白，比他说出来好。

林夫人的礼是在十月末到的。

一匹月白色的绉纱，轻薄柔软，织纹里暗藏花枝，说是给郁蓁添做里衣。一匹石青锦缎，质地密实，可做出门见客的袄裙。没有金玉珠宝，两份料子装在樟木小匣里，附短笺给郁冯氏，措辞客气，末了问一句"姑娘近日可好"。

郁蓁摸了摸月白绉纱，指腹能觉出织纹的肌理。她想起林夫人的字——定亲宴、请期帖上的手笔，横平竖直，不浮不躁。料子也像字，稳当，不花哨。

"你婆婆是个周到人。"郁冯氏把料子收起来，"这绉纱是今年苏样新花色，她怕是早几个月就定了。"

郁蓁没有接话，还在看那匹石青锦缎。这样厚的料子做成袄裙，应该很暖和。林夫人选它时，是想"未来儿媳需要一件厚实的出门衣裳"，还是随手挑了一匹品相好的——前者是有人惦记，后者是没有被敷衍。无论哪一种，都算不上坏。

京城威远侯府的早晨，比荣国府早了一个时辰。

贾敏嫁进来的第二日便知道了。卯初一刻，二房的丫鬟就来敲门——不是请安，是"二太太说了，新妇第一日敬茶，早些过去，认认人"。

她匆匆梳洗赶过去。正堂里人已到齐。老侯爷徐定邦坐在上首，面色沉肃。威远侯世子夫人——自己的正经婆婆，垂着眼坐在一旁，一副不问事的模样。二太太端着茶盏，见贾敏进来，目光从杯沿上方扫过来，上上下下打量了一遍。

"侄媳妇来了。"二太太放下茶盏，脸上挂着笑，"到底是国公府出来的，通身气度不一样。"

话是客气话，贾敏却觉得那目光像在量布裁衣，在估她的尺寸。

敬茶时，二太太接了茶，也不急着喝，慢悠悠道："侄媳妇是国公府出来的，门第比咱们侯府高，规矩自是懂的。咱们侯府一大家子吃喝用度，样样要比量着来——不似国公府上宽裕。"

贾敏端着托盘的手指紧了一下。第一次敬茶，当着老侯爷和一屋子人的面，话到嘴边又咽了回去，只应了声"是"。

二太太笑了笑，低头喝了茶。

从那天起，贾敏每天天不亮就要到二房院里站着。

说是"学着理事"，实则是立规矩。采买对账、人情往来，样样过问，问完还要她复述。错一处，二太太便捧着茶盏，慢慢悠悠看她一眼："侄媳妇再想想？"

贾敏在荣国府长大，内宅那些事不是不懂。但荣国府是母亲当家，她是嫡长女，没人敢这样对她说话。威远侯府不一样——三房人虽未分家，各有各的心思。二太太掌中馈多年，手伸得深；长房嫡媳按规矩该慢慢接手，二太太不放手，也不撕破脸，就是一日日熬着她，等她熬不住自己退缩。贾敏隐约感觉得到，初来乍到，除了接住那些"侄媳妇再想想"，没有别的办法。

有一回她从二房出来，听见三太太在廊下跟人说话，声音不高不低，刚好让她听见："到底是国公府的千金，十指不沾阳春水的，哪会理这些俗务。"

贾敏脚步顿了一下，没有回头。三太太不是真嫌她不会理事——三太太和二太太是对头，说她不会，等于说二太太教得不好。她不过被夹在两房中间，哪边的枪都能拿她来挡。

回了自己院子，徐庄远正坐在窗前看书。贾敏倒了杯茶，试着开口："二婶管着中馈，我每日去学理事，倒没什么。只是三婶那边——"

"三婶性子直，你让着些。"徐庄远头也不抬。

"可——"

"我累了。"他合上书，吹了灯。

黑暗里贾敏睁着眼。身旁的呼吸声很快变得均匀，他睡着了。她侧过身，背对着他，只觉得心里那点热气，一点点凉了下去。

她不是没有脾气，在荣国府也是被捧在手心里长大的。但嫁进威远侯府不过几日，她已经看清：在这个宅子里，她没有依仗。丈夫不护她，婆母不问事，娘家再势大也隔着一道城墙。反抗了，输得更快——不是怕输，是知道输了之后不会有人来拉她一把。这种清醒比逆来顺受更难熬，因为她不是不懂，而是懂了之后，选择了不争。

她在黑暗里想，新婚第三日就这样了。往后的日子呢？

扬州绣楼上，郁蓁正在拆一幅绣了一半的帕子。

不是绣错了。阿愚在识海里忽然开口，语气和近来不同——他沉默了好一阵子，每次开口都像斟酌过，话少。但这回不一样。

"我想通了一件事。"他说。

郁蓁停了针："什么事？"

"因果的事。"阿愚顿了一下，"我们下凡来，本来就是为了体验。人间的事，有因就有果，沾上了是正常的。只要不作恶，因果沾身又如何。"

郁蓁没有立刻回答："你从什么时候开始想的？"

"定亲那日。"阿愚说了实话，"你身上背了因果那天起，我就在想。"

"想了这么久，就想出这个？"

"想通了比想得快重要。"他的语气恢复了从前那种懒洋洋的调子，"反正我想通了。以后不说了。"

郁蓁低头看着手中的帕子。月光白的绢面上刚绣了两片梧叶轮廓——她也不知道自己在绣什么，大概是随便试试线色。她听见阿愚在识海里打了个哈欠，像从前一样。

"你就不怕——"她顿了顿，"我沾多了因果，收不回来？"

"怕过。"阿愚说，语气难得正经了一瞬，"后来想，你下凡来，不就是想知道因果是什么滋味吗。尝到了又怕沾，那不是白来了。"

郁蓁没有接话。她把那两片梧叶的线拆了，换了一根极浅的银灰线，在绢角绣了一道细细的弧线——像个月亮，又不像。绣完看了看，没有拆，放下了。

阿愚没再开口。她知道，这件事翻篇了。

威远侯府的秋意一天比一天深。贾敏的日子也一天比一天沉。

她开始习惯卯初起身，习惯二太太慢悠悠的"侄媳妇再想想"，习惯三太太从廊下飘过来、不高不低刚好让她听见的闲话。习惯回自己院子时，徐庄远在书房、在暖阁、在任何地方——就是不在正房。

她都习惯了。只有一件事，怎么也习惯不了。

翠浓。