“不会。”

他没有解释。他只是伸出手，轻轻覆在沈雪行紧握成拳的手背上。

那手还是凉。可他的指腹，正一下一下，极轻地抚过沈雪行凸起的指节。像在抚平一道看不见的伤口。

沈雪行低头。他看着两人交叠的手，他看着沈观殊那苍白的、骨节分明的、覆在自己手背上的手。

那手很凉。可那触感，像一团极轻的火。

“……朕知道了。”他说。

他没有抽开手，沈观殊也没有。

窗外，鸟雀还在叫。一声，一声，短促，清脆。像在试探这个迟迟不肯来的春天。

三日后，玄鸢入宫复命。

周延的家人找到了。

他有一个女儿，当年十七岁，在父亲“病故”后不久便被远嫁至蜀地。夫家是当地一户殷实的茶商，她嫁过去后便再无音讯。

玄鸢派去的人费了许多周折，终于在成都府一条深巷中找到她。

她已是三十四岁的妇人，鬓边早生华发，膝下两儿一女，日子过得平淡安稳。她听明来意后，沉默了很久。

然后她从妆奁底层，取出一封泛黄的信。

那是她父亲周延的笔迹。

信写得很短，只有寥寥数行：

“吾女见字：为父今日所历，乃咎由自取，不必哀恸。惟有一事，须令你知晓——当年北狄贡品，确曾夹带入京一批禁物。经手者非我，另有其人。其名不便留书，但你夫家世代行医，你嫁去后，若有一日遇有人以‘七日醉’求治，万勿应允。切记。切记。”

信末没有署名，没有日期，只有一道淡淡的、被泪水洇开的痕迹。

那妇人说，她父亲死前，曾托人将这封信带给她。带信的人没有留名，只说是父亲旧友。

她不知那人是谁。

信到她手中时，父亲已死了二十七日。

玄鸢将这封信呈上时，手在微微发抖。

“陛下，周延在信中说‘经手者非我’。也就是说——”

“他知道是谁。”沈雪行接过信。

他的目光落在那行字上。

“其名不便留书”。

为什么不便？

是那个人位高权重，周延不敢写？

还是他写了，也会被那人提前抹去？

他将信纸轻轻折起。

“这信，可让周氏辨认过笔迹？”

“辨认过了。确是周延亲笔。”玄鸢顿了顿，“属下还问了她，当年带信之人可曾留下名姓。”

“她怎么说？”

“……她说，那人姓高，约莫四十来岁，面白无须，说话声音尖细。”

玄鸢抬头，看着沈雪行。

“她说，那人像是……宫里人。”

殿中死寂。

沈雪行看着手中的信纸。纸上那行字，在午后的天光下，静静地躺着。像一块沉了七年的石头，终于浮出水面。

是夜。

沈雪行独自坐在御案前，那封信就放在他手边。

他没有召任何人，他没有问高顺，没有派人去查，他只是坐在那里。

窗外月色冷如霜。

他想起很多事。

想起沈观殊说“她不会难过，她会很高兴”。

想起他在梅林里说“喜欢梅花。很喜欢”。

想起他握住他的手，一下一下抚过他的指节，说“不会”。

他想起那个雪夜站在他面前的他。

他忽然不知道，该信什么了。

“……你在怕。”脑中的声音响起，很轻，没有讥诮。

“怕。”

“怕什么？怕这一切都是局，怕他也在局里，怕他是执子的人。”

“还是怕……”声音顿了顿，“他是棋子？”

沈雪行没有回答。

他只是望着窗外那轮冷月。

良久。

“……朕不知道。”他说。

“朕只知道，朕信他，信他说的每一句话，信他不会骗朕。”

“信他……”他顿了顿，“信他也在等着春天。”

窗外月色依旧清冷。

可他忽然想起，那暖阁中静静开了七日的腊梅。

花瓣已落尽，可枝头又冒出了新的芽。

次日。

沈雪行没有再去看那封信。

他将它收入一只紫檀木匣，与那枚刻着“雪”字的玉佩放在一起。

锁上。没有再看。

他去了暖阁。

沈观殊依旧倚在榻边，膝上搭着那件旧大氅。

窗外天光正好。他手中没有书，只是望着窗外。听见脚步声，他转头。

两人目光相接。

“今日天晴了。”沈雪行说。

“嗯。”

“暖阁的腊梅谢了。”

“花房还有别的。”

“去看？”

“……好。”

他们并肩走过那长长的宫道。阳光落在他们肩头，很暖，像春天终于要来了。