考试周杀过来的时候，江与舒清楚知道自己来的是T大，不是《垫底辣妹》续集拍摄现场。

整个校园似乎被抽走了一些氧气，掺进些氮气。每个人都呈现出一种末日前的亢奋，翻书声比心跳还密，食堂队伍里人手一份笔记，边嚼边背。

她也清楚，不能再混了，再混就是挂科补考！

凌晨四点半，闹钟响了，她摸到手机摁掉。又响，再摁。第三次响的时候她把手机塞进枕头底下，蒙上头，像一只拒绝面对现实的鸵鸟。

第四次响，她弹起来。旁边司娜的床已经空了，被子叠得跟豆腐块似的，桌上压着一张纸条：图书馆占座了，你加油。

江与舒捏着纸条，忽然觉得人和人的差距有时候比人和狗都大。司娜这种生物，平时上课跟住进老师脑子里似的，课后该复习复习，该整理整理，考试周对人家来说就是个确认收货的过程，就这样还比她努力。

洗漱完，套上T恤牛仔短裤，背上包出了门。

天边才泛起一条灰白线，路灯还亮着。走到教学楼门口，台阶上蹲着个人，一手端杯子一手翻笔记，旁边搁着啃了一半的包子。

那人抬头，露出一张圆脸，眼睛不大但亮，笑起来像只刚偷吃完还理直气壮的仓鼠。

周子衡。班里的难兄难弟，两个人轮流坐庄倒数第一第二，这学期江与舒因为翘课接活太多，成功把倒数第二的宝座让给了他，坐稳了倒数第一。

“《场面调度》的塑封我昨晚才拆。”周子衡咬了口包子，“我觉得这是个优势，说明我的知识是新鲜的，未经污染，像刚出厂的CPU。”

江与舒在他旁边坐下，闻到一股知识发酵混合着绝望的复杂气味。

“你几点起的？”

“没睡。”

“啊？”

“通宵了。”他嚼得极慢，目光涣散地望着远处，像一尊正在思考但系统崩溃的佛像，“看了三章。不敢睡，怕一闭眼就全忘了。”

“那你现在困吗？”

“不困。”周子衡说，“我现在是一种很神奇的状态。脑子是空的，但人还在。行尸走肉懂吧？我是行尸走肉pro max续航版——没脑子，但能走，能喝，能跟你说话。这可能就是人类进化的终极形态，无脑生存。”

江与舒看了眼他眼底那两团乌青，忽然觉得自己也没那么惨了。好歹她睡了三个小时。

“走吧，进去学。”她站起来，“今天跟书死磕。”

“死磕？”周子衡慢吞吞起身，“死是肯定的。磕不动了，只剩死。”

推开教室门，里面已经黑压压坐了一片。两个人找到位置，摊开两本砖头厚的教材——《场面调度》和《电影照明技术》。

“你复习到哪儿了？”周子衡问。

江与舒翻开《场面调度》，沉默了一会儿：“轴线。”

“看到哪儿了？”

“标题。”

周子衡凑过来瞄了一眼，扉页上荧光笔画着三个大字：越轴。旁边还画了个小人从左边跳到右边，歪歪扭扭，像她摇摇欲坠的绩点。

“你就看了个标题？”

“看了标题就知道这章讲的是不能乱跳。”江与舒理直气壮，“这叫抓重点。学霸复习叫查漏补缺，我复习叫女娲补天。但女娲补天之前，总得先找到天在哪儿吧？我现在就是在找天。”

周子衡盯了她三秒，竖起大拇指：“你这个心态，牛。”

“你呢？”江与舒反问。

周子衡翻开自己的笔记，上面歪歪扭扭一行字：180度规则——不能越轴——但为什么？——不知道——好像跟数学有关？

盯着看了半天，他忽然眼睛一亮：“我想起来了！180度，半圆，半圆以内随便拍，半圆以外就是越轴！”

“那你知道为什么要遵守吗？”

周子衡想了想：“因为……导演规定的？”

江与舒拍拍他肩膀：“没事，考试你就写‘为保持空间方向连续性，避免观众方位混乱’。老师要是问原理，你就说这是电影语言基本语法，跟主谓宾一样，不需要问为什么。”

“这能行？”

“不能。”江与舒坦然道，“但能让你死得体面点。”

两个人埋头看书。教室只有翻页声和笔尖的沙沙响。

江与舒盯着那些机位图，小方块和箭头像某种外星符文，在她眼前跳舞旋转，然后手拉手集体跳楼。她看到“三角形机位布局”，三个机位排成三角形，脑子里蹦出来的却是麻辣香锅里的三角豆腐。

十分钟后她抬头。周子衡也抬头。两人对视，同时叹了口气，那口气长得像整条长江。

“记住且理解了吗？”

“没有。”

“那你刚才在看什么？”

“看图。”周子衡翻了一页，指着机位示意图，“这些符号我都认识。△是机位，→是运动方向，○是演员。但把它们拼成‘场面调度’四个字，我就不认识了。我连自己的人生都调度不了，还场面调度。”

江与舒把脸贴到桌面上，冰凉的触感让她短暂清醒了一下：“我好想哭。”

“别哭。”周子衡说，“哭的时间够背一个术语了。”

他翻开《电影照明技术》：“色温。”

“色温是什么？”

“就是颜色的温度。”周子衡一本正经，“单位K，开尔文。低色温暖，高色温冷。蜡烛两千K，阴天八千K。”

“这有什么用？”

“很有用。比如我现在的心情，大概五十K。”

“五十K？”

“比绝对零度还低。心已经冻住了，但还得强行运转。”

江与舒笑出了声。笑完又心酸。两条咸鱼在知识的死海里扑腾，越扑腾沉得越快。

从早上五点到中午十二点，两人除了打水上厕所，屁股没离开过椅子。

午饭在教室解决，一人一个三明治一瓶牛奶。江与舒咬了一口，味同嚼蜡——不是三明治难吃，是脑子里塞满了知识点。

“下午学什么？”周子衡问。

“《电影照明技术》。老师划了重点，光比、光位、光质。”

“光色呢？”

“第一章就是光色。老师说‘光色不考，但你们最好看看’。”

“你看了吗？”

“没有。”

“为什么？”

“因为‘最好看看’的意思就是‘可以不看’。”江与舒说，“这叫战略性放弃。光色太难了，RGB、CMY、色相环，我看了三遍，第一遍不懂，第二遍更不懂，第三遍发现第一遍其实懂过但现在又不懂了。不如不看。而且——”她压低声音，“我怀疑老师自己也没整明白，所以不考。”

周子衡想了想：“那我也放弃。一起。”

“你确定？”

“确定。反正都是倒数，一起放弃，一起倒数。”他顿了顿，“不对，这叫同归于尽。”

“我已经认清现实了，”周子衡认真道，“你拼命学一天，考五十九。学神随便翻翻，考九十五。你以为差距是三十六分，其实不是。学神考九十五是因为卷子只有一百分，你考五十九是因为你只有五十九。学神的上限是无穷大，你的上限就是五十九。”

江与舒沉默了许久：“你这些话哪儿学的？”

“小红书。”周子衡坦然承认，“有个帖子叫‘在T大当学渣是一种什么样的体验’，我刷了三遍。里面的人说话好听，我超喜欢。我还收藏了一篇‘挂科前的心理建设’，等会儿想哭了就拿出来看看。”

“所以你通宵复习，还顺便刷了小红书？”

周子衡沉默了三秒：“……我建议你换个话题。我们来聊聊明天怎么作弊_开玩笑的。”