六月的北京已经热得像蒸笼。美国签证中心门口排着长队，人群像一条缓慢蠕动的蛇，在铁栅栏里拐了三道弯。陆柏庭排在队伍中间，手里拿着一个透明文件袋，里面装着护照、缴费单、DS-160确认页，还有一沓成绩单——全部按照攻略的顺序排好，夹子夹住，标签贴上。

江与舒站在陆柏庭旁边，一只手拿着一杯冰柠檬茶，一手翻手机看信息。她今天穿了一件浅蓝色的连衣裙，头发散着，被风吹得有点乱。太阳很大，她眯着眼睛，额头上有一层薄薄的汗。

“紧张吗？”她问。

“不紧张。”陆柏庭说。

“骗人。”江与舒指了指他的文件袋，“你把那个夹子换了三次了。一开始是银色的，后来换成黑色的，现在又换回银色的。”

陆柏庭低头看了一眼手里的夹子，沉默了一秒：“……因为银色比较配白色文件袋。”

“你什么时候在意过配色？”

“今天。”

江与舒笑了，把冰柠檬茶递给他：“喝一口，降降温。”

陆柏庭接过来喝了一口，又递回去。柠檬茶很清爽，带着一点点甜。他看了一眼签证中心的大门，又看了一眼江与舒——她站在太阳底下，脸被晒得有点红，睫毛上挂着细碎的汗珠，像某种刚从水里捞出来的小动物。

“你去那边等，”他说，“那儿阴凉。我签完出来找你。”

“不要。我要陪着你。”

“里面你又进不去。”

“我乐意。”

陆柏庭看着她，没再说什么。队伍往前挪了几步，他们跟着往前走。

“陆柏庭。”

“嗯？”

“今天签证过了之后，第一件事要做什么？”

“没想过”

“那现在想一下？”，江与舒歪着脑袋看着他问

“回学校，把硬骨头的技术文档写完。钱云飞说他看不懂我写的注释，要重写。”

“他看得懂才怪。”江与舒说，“你写的注释，除了你自己，谁看得懂？”

“刘教授看得懂。”

“刘教授是教授。”

“所以？”

“所以你在美国的时候，钱云飞怎么办？”

陆柏庭想了想：“他会在群里疯狂@我。”

“然后呢？”

“然后我会在国内凌晨三点回复他。”

江与舒笑了，但笑得很轻。

她想起他说过，MIT那边上课时间是这边的晚上，他下课的时候，她正好在睡觉。等他睡醒，她已经在上课了。他们像两个在不同时区运转的齿轮，咬合的时间越来越短。

“你在MIT选了那些课呀？”江与舒问。

“秋季学期选6.006——算法导论，还有6.824——分布式系统，再加一门16.485视觉导航。”

“16开头的是航空航天系的课？”

“对，但MIT的Course 16和Course 6有交叉列表，不过成绩单上显示的是计算机学分。我签证写的是Computer Science，所以没问题。”

江与舒眨了眨眼：“你这是一边学CS，一边偷偷搞飞行器？”

“不是偷偷，是光明正大。”陆柏庭嘴角微微上扬，“MIT的EECS系本来就有很多机器人、控制、视觉的课，和航空航天是重叠的。我只是选了一门看起来像CS、做起来像飞机的课。”

“那春季学期呢？”

“春季学期想进实验室做UAV避障，投一篇AIAA会议论文。回来后可以抵清华的‘空气动力学’辅修课。”

江与舒看着他眼睛发光的样子，忽然觉得——这个人说起技术的时候，很兴奋。她伸手戳了戳他的脸：“陆柏庭，加油！期待你的空中巴士”

“嗯”

队伍又往前挪了几步。

“那你今年不能在湖城过年了诶，会想家啊？”

“嗯”

“哎，只能忍着了！不过陆叔叔他们会去那边陪你，也说不定呀。”

“那你呢？”

“你可以给我打视频！”

“万一你睡着了呢？”

“那就你就等我睡醒呀。”

江与舒看着一副还要继续追问的样子说：“我有时间会去看你的啦”

陆柏庭的手指顿了一下。他的表情没什么变化，他等了这句话等了很久，从确定要去MIT交换就开始等，从拿到录取通知书开始等，从早上排队到现在一直在等。但他不想说出来，说出来就像是在“要”，他要的是她“给”。

“你忙，”他说，“电影要开机了。”

“忙也可以抽出时间。”

“机票很贵。”

“我买得起。”

“来回要飞二十多个小时。”

“我在飞机上睡觉。”

“你坐飞机从来不睡。”

“那就不睡。”

陆柏庭看着她，嘴角的弧度怎么都压不下去：“那你什么时候来？”

江与舒想了想：“等我有时间就去，请做好我会突袭的哦”，语气轻飘飘的，像在说“改天一起吃饭”一样随意。

他知道“有时间”是什么意思。“有时间”等于“不知道什么时候有时间”，“不知道什么时候有时间”等于“大概率没时间”。这不是她的错，她确实忙，但“大概率没时间”不等于他接受这个答案。

“江与舒。”

“嗯？”

“你中秋有假。”

“嗯。”

“国庆也有假，元旦也有假。”

“然后呢？”

陆柏庭表情很认真：“我在美国的假期，秋假在十月，感恩节在十一月，寒假从十二月中旬到一月中旬。春假在三月，五月暑假我就回来了。”

江与舒眨眨眼：“你给我排时间表？”

“我再给你选项。”陆柏庭说，“你可以在国庆来，中秋和国庆连在一起，请三天假就能凑出十二天。你也可以在元旦来，那时候山海大概刚杀青，正好休息。你还可以在寒假或者春节来，虽然我在上课，但周末可以陪你。”

他说得很详细，每一个假期都标注了日期，像是提前做了功课，

“好，我知道了”

“那你什么时候来？”

“有空就去嘛。”

“你什么时候有空？”

“闲的时候就去呀，我现在也不知道什么时候闲。”江与舒摇了摇他的手臂，语气带着一点撒娇。

陆柏庭看着她，没说话。他太了解她了——如果不确定下时间，“我会去看你”大概率可能会成为一句随便说说的空头支票。

不是她不想，是她真的太容易被别的事情带走，他不能只靠一句“有时间就去”。

“你寒假也可以回国。”她说。

“寒假我会回国。但一年十二个月，我回来几次，你至少也要来一次，你十一来？”

“十月电影还在拍。”

“那一月？”