林知夏问最近厨房还忙不忙得过来。

“添了个人。不是白添，钱也算了。”

刘姐把一串数报得飞快。林知夏笑着让她先写下来，别等自己到了又从头找。

她约好时间，挂断电话，发现沈经理还站在旁边。

“你下次去，让她也讲讲做不动的那几天。”沈经理说，“老板都爱记生意好的时候。”

林知夏答应，给下次回访又留出一点时间。上次催款来回跑的路程，她还没来得及报。

下班回老屋，父亲已经走了。周砚川站在二楼的梯子上装窗帘杆，刚装好一边，另一边怎么也对不准。他让她帮忙看一下水平，林知夏站远一点，指挥他往右，又往左。

“现在呢？”

“差不多。”

“差多少？”

她忍不住笑：“你不能什么都问到尺寸。”

他放下手，扭头看她一眼，最后自己拿尺量。果然是左边低了一点，林知夏站在下面，心虚地递螺丝。

外婆的房间没有大变。旧床修牢，柜门换了合页，墙边留着那一块浅浅的相框印。林知夏原本要把墙刷匀，看了两天，又觉得这样也没什么不好。

她带周砚川进去，把抽屉里那张奖状拿给他看。

他看完夸她小学作文写得好。她说你都没看过作文，他说获奖至少说明那次不错。

“我小时候想当作家。”她忽然说。

“后来呢？”

“后来学数学去了。”

他笑，她也笑。林知夏又看了一眼奖状上的名字，把它放回抽屉。

天快黑时，两个人在楼下站了一会儿，讨论那一排旧书怎么摆。周砚川要按开本分，她想先把常有人问的放外面，说到一半，隔壁阿姨过来问空纸箱要不要。

林知夏让她都拿走。阿姨往里看了一眼，说屋子亮了不少，又问以后是不是开咖啡馆。

“不卖咖啡，先放些书。”

“那怎么挣钱？”

她坦白说还没指望这里挣钱，自己白天得上班，先在周末开着。阿姨显然不太理解，抱着纸箱走了，嘴里还说这么好的位置可惜。

林知夏目送她走远，回头看见周砚川已抽出那本地图册，准备放回靠窗的柜子。

“这本放上层。”她说。

他抬手放上去，问这样行不行。她走过去，把书脊往外挪了一点，终于满意了。