林家礼到扬州的时候，八月初的梧叶刚落了一半。
澄心堂纸十刀、徽墨两匣，还有一封林如海的亲笔信——林夫人办事周全，每一件都妥帖。郁冯氏接过礼单时手指微颤，一一看过，又亲手抚了抚墨匣上的缠枝莲纹，才交给郁老夫人，声音还算稳："林家……有心了。"
郁老夫人看过礼单，也没有多话，只道："嗯，有心了。"她嘱王嬷嬷将礼单存档，又令非霜递上回书——措辞依例，不轻不燥。冯氏亲自验过封缄，这才让人快马送还林家。悬了多日的心，在这一刻落定。
两家换了庚帖，定亲的日子也议定了——八月十六，姑苏林家祖宅。
八月中下旬，姑苏的桂花开了。甜香从巷口一路漫进林家祖宅，混着潮气未干的石阶味，叫人一闻就知道秋天到了。
林如海自京里告假，前一日便已到姑苏。编修例无长探亲假，馆阁上司念其新科，破例准了这几日——定亲是大事，不能只是礼单往来。
林家祖宅门前的石阶被水洗过三遍，潮气还没干透，在晨光里泛着深色的光。门槛上方那块"兴宁侯府"的鎏金匾额重新擦拭过，金漆亮了，连匾上几道旧裂纹都显了出来——不是破败，是年头。老管家林忠在门楣下盯着小厮挂红灯笼，看了几遍还不满意，自己上了梯子："再往左些。今日郁家的人来，万不能失了体面。"
林夫人在祠堂焚香。她跪在蒲团上，三炷香举过眉头，沉默了一会儿才插进炉里。供桌上新供的一对羊脂玉璧是郁家送来的礼，玉质温润，在香烛光里流转着柔和的光晕。旁边叠着一匹雨过天青色的织锦——郁冯氏特意添的，说姑苏秋天凉得快，给林夫人裁件衣裳也好，收着也好，总是份心意。
"列祖列宗在上，"林夫人低声道，"今日海儿定亲，望祖宗保佑。"三炷香的烟笔直地升上去，没有一丝偏斜。
郁家的车队是巳时前后到的。
十二辆青绸马车在巷口依次停下，车辕上郁府的徽记在秋阳下清晰可辨。郁二老爷先下车与林家迎客的管事寒暄，郁冯氏扶着老夫人随后下来。郁蓁扶着郁老夫人下车时，腕上的金镯与禁步相击，发出清脆的声响。她今日着胭脂红缂丝袄裙，裙摆上金线绣的缠枝莲随着步伐若隐若现。发间一支累丝金凤钗，凤口衔着的珍珠垂在额间，衬得肌肤如雪。
林夫人在二门迎接。目光在郁蓁身上停了一停——不是挑剔的打量，是看未来儿媳的目光，从上到下，不急不缓。看完，她眼里有了一丝笑意。郁蓁垂眸行礼，余光掠过林夫人的神情——满意，但不过分热情。她在心里记了一笔：这位未来的婆婆，不会难伺候，也不会好糊弄。
"蓁丫头今日真俊。"郁老夫人拍了拍孙女的手，转向林夫人，"亲家母费心了。"
"老夫人一路辛苦，快请进。"林夫人侧身让路，声音温和。
正厅里，定亲仪式按部就班进行。纳吉、问名、交换庚帖——司仪每唱一道程序，郁蓁便依礼做一道动作。她做得从容，从不错一步。但在她低头时，余光扫到了站在厅侧的那个人——靛蓝云纹直裰，腰间系着郁家送去的羊脂玉佩，手里还握着一卷《贞观政要》，在穿堂风里纹丝不动。林如海也在看她，目光相接的一瞬，他先移开了眼，耳根泛上一层薄红。
郁蓁垂眸，手里的帕子叠了叠。阿愚天眼里那个"瘦高个儿、眉眼端正"的轮廓，她还记得——真人站在面前，比天眼所见多了些东西。多了体温，多了局促，多了会在她看过去时先躲开的目光。多了什么，她一时说不上来。
司仪唱到"纳吉"时，林家管事捧出红描金庚帖匣，匣盖一开，里面并排放着两封庚帖——红纸金字，端端正正。林如海接过属于自己的那一封，指节收紧了一瞬，又松开。紧随其后的是小定礼盘：一罐上好的龙井，一对赤金缠丝戒指，两匹云锦衣料，四盒喜饼干果——枣、花生、桂圆、莲子，齐齐整整码着。最下面压着一封银封，二十四两，取双数吉利。
郁蓁则奉上一方绣着"海晏河清"的锦帕。旁边一位老妇人凑近细看，啧啧称奇："这针脚——我活了六十岁，头一回见这么匀的线。"郁蓁含笑道了谢，脸上不露什么，心里却暖了一下——这念头只是一闪，便被她按下了。
也就在这时，识海里阿愚的声音响起来，带着一丝她从未听过的认真："蓁菁，蓁菁，我刚刚感觉到，你身上背因果了耶，不是飞升的因果。"
郁蓁的手指在袖中微微一顿。她垂下眼，在心里回了一句："定亲宴的正日子，自然是林家的因果。好在林家人少，因果不重。"
阿愚没有说话。但郁蓁感觉到他并没有被说服。她面上依旧从容，依礼完成了余下的程序——像是什么都没发生，只有袖中的指尖还留着那一瞬的凉意，是夜风，还是别的什么，她分不清。
宴散了，宾客陆续告辞。后花园凉亭里，郁芝拉着郁蓁说悄悄话："大姐姐，林大人看你的眼神都能掐出水来了。"
郁蓁用团扇轻拍她："小丫头尽胡说。"扇面上的蝶恋花随动作轻颤。
郁芝吐了吐舌头，目光越过郁蓁肩头，瞥见假山后的鹅黄色裙角一闪而过，敛了笑："三妹妹走了。"
郁蓁没有回头。
散席时，林如海送郁家女眷到门口。趁着众人不注意，他将一个锦囊塞进郁蓁手中。
"今日见你多看了两眼莲池，"他低声道，"这是池中最早开的那朵莲花的种子。"
郁蓁指尖触到锦囊中的硬物，忽然想起白日里看见他站在莲池边的身影——原来他不是在看景，是在命人摘莲花。
"大人有心了。"她福身一礼，发间金凤钗的流苏轻轻晃动。
郁冯氏在廊下找到她，没有多话，只在女儿身边站定，目光落在她脸上，过了几息才轻轻说了一句："你父亲当年定亲时，送过我一枝梅花。"
郁蓁愣了一下，侧过头。
"就一枝，"郁冯氏笑了笑，"不是买不起更多，是他那会儿刚从山上下来，随手折的。后来，虽然干了，但是我收藏至今。"她说完，拍了拍郁蓁的手，"今日你把庚帖换出去了，娘便放心了。往后的路，你自己走，也要自己担。"她说完，转身走了。