温暖的灯光驱散了地下的阴冷与昏暗。

屋内的布置像极了某个孩子的卧室，不大的房间内虽然没有窗户，但是粗糙的石块墙壁被精心贴上了浅色的墙纸，微微泛黄，却描绘着花草与星星的图案。

中间的木床上整齐地叠放着褪色的被褥，墙角堆放着破旧的毛绒玩具，几个书架在墙边一字排开，摆满了各式各样的绘本。

床边，一个瘦削的男人安静地坐着。

他披着长长的头发，脸上戴着红黑两色的面具。那面具花纹狰狞，却在嘴边的位置刻意画了一个笑脸的标记。

眼下男人正在空白的书页上奋笔疾书，一边书写还一边念叨着什么，声音极低，生怕会吵醒床上安睡的孩童。

“从前，在一口古老的井里，有着不可思议的奇迹之力。

有个小女孩因为不想让自己的朋友搬家，就把自己最珍爱的布偶扔进井里……作为回报，她从井中得到了一个神奇的沙漏。

于是，时间也停留在了朋友即将离去的前一天，无限循环。

可是啊，时间若不走，就再也没有崭新的晨曦与夕阳。日复一日的重复令女孩明白过来，将那个沙漏再次投入井底。

时间重新流动，她带着泪水与朋友挥别，两人相约一定会再次相见。

手中的布偶传来沉甸甸的重量，时光流转，她再一次见到了朋友的笑颜。

所以我的孩子，你要记住，失去并不可怕，因为时间会带来新的相遇。”

他收了笔，静静等待着纸张上的墨迹变干。

“爸爸，你又在给我写新的故事了啊。”

稚嫩清脆的声音从床帘里侧传出，引得男人微微抬头，“这次又是什么样的故事呢？爸爸，讲给我听吧，我也想要快点完成与爸爸一同创作的绘本。”

“……好吧，真拿你没办法。”

他言语尽是宠溺，然后在脑海中思索了片刻，随即再度开口。

“在一片荒芜的森林里，竖立着一根燃烧不尽的火焰之柱。传说谁能够熬过火柱的考验，便能得到守护自己家园的力量。

有一天，一位年轻的猎人来到了火柱前。火焰炙热无比，像是要把一切吞没。

瞬间涌入的恐惧令他心生退缩之意，可是最终他还是咬紧牙关走入了火柱。

火焰在他的耳边不断低语。

不知何为恐惧，那并非勇气。

感受恐惧仍不逃避，才是真正的勇气。

猎人忍住灼烧的痛苦走到了火柱的另一端，他虽然没有得到宝物，却发现自己的心再也不会惧怕黑夜与野兽了。

自那以后，他成为了村里最勇敢的守护者。

我的孩子，你要记住，不知何为恐惧，那并非坚强。意识到恐惧并将其克服，才是真正的坚强。”

男人的声音舒缓平静，每一个字眼都带着重量。

“嗯，我懂啦。”

听到小孩子天真懵懂的回应，他抬起指尖，轻轻拂过那具孩童的脸颊。

之后又继续讲起了下一个故事。

“在某个遥远的国度，一位年轻的王子即将继承王位。

临终之际的国王交给他一座红色的天秤，庄重而温和地对他说，这是我们家族的传家宝，若你在未来陷入迷茫，就让天秤替你做出决定。

王子郑重地点了点头，把天秤带在身边，开始了统治。

成为国王后的王子遇到了无数抉择，每当他犹豫不决时，他都会将象征不同选择的物品放在天秤两端。当天秤缓缓倾斜时，他便依照结果做出最后的决断。

人们惊叹于国王的智慧，并称呼那座神奇的天秤为信念的天秤。

多年以后的一个深夜，鬓角斑白的国王独自凝视着天枰。

烛火摇曳，他忽然意识到一个秘密。

每当他伸手去摆放物品时，他的心中其实早已有了倾向。天秤的倾斜也不过是他内心的映照。

年迈的国王也终于明白，父王赠予他的并不是一件能替他做出决定的工具，而是一面镜子，一面能在迷茫之时直面自己的心意，确认自己真心选择的明镜。

所以呀我的孩子，你要记住，世间最重要的重量，正是你自己的心。”

“爸爸，那我也会有……自己的心吗？”

“当然了，我会给你一颗这世间最完美的心脏。”男人站起身，替床上的孩子掖了掖被子。

那具用无数尸体缝合而成的躯壳早已风干僵硬，却被他动作轻柔地裹在柔软的被子里。

在他眼里，那就是自己孩子尚在人世的证明。

“晚安，我的孩子。”

男人小心翼翼地合上门，动作很轻，生怕弄出声响将孩子吵醒。

灯火摇晃，他的身影出现在了血迹斑驳的工作间中。

白发的少女正安静地躺在正中央的石台上，她的身体遍布着戳刺的伤痕，衣装也早已失去了原本的颜色。布料像是被浸染在深红色的血液之中，沉重地贴在身上，伴随着每次微弱的呼吸都会渗出新的血迹。

“……你果然和其他人不一样。”男人走过去俯视着陷入昏迷的未央，更像是在自言自语，“即便如此，你的心还在顽强跳动。”