“醒了。”她说。中文很标准，带着一点卷舌的意大利口音，“那就出来吧。第一次集体治疗，十分钟后开始。迟到的病人，会被单独照顾。”

她停顿了一下，左眼的义眼转向穆祉丞，冰蓝色的光晃了一下。

“我叫罗莎，”她说，“这座医院的护士长。在你们出院之前，一切都要听我的。”

她说完转身走了，白色护士服的裙摆扫过门槛。走廊里传来她远去的脚步声，鞋跟敲击水磨石地面，哒、哒、哒。

穆祉丞从床上站起来，赤脚踩到冰凉的地面。他看了一眼王橹杰，后者已经在穿床头那双塑料拖鞋了，动作不急不缓，像是来度假的。

“刚才她说‘集体治疗’。”穆祉丞低声说，“说明不止我们两个过门人，我还以为这扇门又是只有我们两个人呢。”

“嗯，但也有可能只是单纯的这扇门的NPC，谁知道呢？”王橹杰套上拖鞋站起来，拍了拍病号服上的褶皱，“走吧，去看看这一波有几个人。”

穆祉丞走到窗前往外看了一眼。窗外是灰白色的天空，下面是浓绿色的湖水——泻湖，咸水，岸边没有任何建筑物，只有无边无际的水面包围着这座岛。

他想起来进门之前，那扇铁门上刻的意大利文。他不懂意大利语，但门会自动翻译成他们认识的文字。

波维利亚精神病院。

一个被泻湖吞没的孤岛。一个死了十六万人的地方。

他离开窗边，跟着王橹杰走出病房，走进了那条灰蒙蒙的走廊。走廊两侧排列着紧闭的房门，每一扇门上都有一面小窗，窗玻璃涂成了黑色，看不见里面的情况。

走廊尽头传来人声。有人在说话，一个男人的声音，带着故作镇定的腔调：

“我以前也进过医院门，鬼打墙的套路。保持冷静，别碰禁忌——”

穆祉丞加快了脚步。

他推开了走廊尽头那扇半掩的门，门后是一个宽敞的大厅。大厅中央立着一座真人高的铜像，穿白大褂的男人，左手持手术刀，右手捧着一颗人脑。铜像底座刻着一行花体意大利文。

大厅里站着四个人，都穿着和穆祉丞一样的蓝白条纹病号服。一个精瘦的三十多岁男人——刚才说话的就是他——正用手指点着铜像，对身边的人发表看法。旁边站着一个微胖的中年壮汉，满脸不耐烦地靠在墙边。角落里缩着一个短发女人，脸色煞白地抱着自己的胳膊。还有一个人坐在地上，背靠着暖气片，低着头，长发遮住脸，一动不动。

精瘦男人看见穆祉丞和王橹杰进来，话头顿了一下，随即咧嘴笑了。

“又来了两个，”他说，“现在六个人了。挺好，人多力量大。”

他走过来，伸出右手：“赵明远。这是我第三次过门，有什么不懂的可以问我。”

穆祉丞握了握他的手。掌心干燥，指节有力，但体温偏凉——比正常人低。他也握过其他过门人的手，在门里面，每个人的体温都会稍微降一点。这是进门后的普遍现象，没人知道为什么。

“林安。”穆祉丞报了自己的假名。

王橹杰站在他身侧，只对赵明远点了一下头，没有握手。

壮汉从墙边挪了一步，粗声粗气地插嘴：“王虎。第一次。不过我不信什么鬼不鬼的，你们都别他妈吓我。”

角落里那个短发女人抖了一下，像是被他的大嗓门惊到了。她抬起脸看了一眼穆祉丞，嘴唇哆嗦着想说什么，最后只挤出一个字：“刘……”

“刘雅。”她旁边坐在地上的长发女人替她补全了名字，没有抬头，“我叫陈静。”

刘雅感激地看了陈静一眼，往她的方向挪了挪。陈静始终低着头，长发遮住大半张脸，只露出削瘦的下巴和一段苍白的脖颈。

六个人都到齐了。

大厅里安静了几秒。铜像手里那颗人脑的阴影投在地面上，正好落在六个人围成的圆圈中心。

然后护士长罗莎的声音从喇叭里响起，尖锐的电流声刺了一下耳膜：

“集体治疗开始。请各位患者到药房窗口前排成一列。第一次服药时间——现在。”

走廊尽头传来铃声，当、当、当，三声。

赵明远第一个动了：“走吧。第一个规矩，人家让干嘛就干嘛。”

他迈步朝药房走去。王虎啐了一口，跟上了。刘雅拉着陈静的手，两个人像连体婴一样走在最后。

穆祉丞站在原地没有动。王橹杰走到他旁边，侧过头，用只有两人能听见的气音说了一句：

“那个护士长——她的左眼是义眼。”

穆祉丞目光追向走廊尽头罗莎的背影。那个女人正站在药房铁栅栏窗口后面，手里托着一只白瓷盘，盘上整整齐齐摆着六颗白色药片。

“看见了。”他说，“什么意思？”

“门里出现的每一个细节都有用。”王橹杰往前走了一步，又停住了。他回头看了穆祉丞一眼，陌生的脸上那双熟悉的眼睛微微眯了一下，“尤其是眼睛。”

他说完就跟上了队伍，留穆祉丞一个人站在大厅里。

铜像的面孔正对着穆祉丞——那张脸是模糊的，没有五官，只有一片光滑的金属平面。但不知道为什么，穆祉丞觉得它正在看着自己。

他甩了甩头，把那种荒谬的感觉压下去，快步走向了药房。

第一次铃声已经响过了。

七天——他们只有七天。