晨间，未醒的阳光渗进室内，把一切都照得温柔。

手机昨晚被辛洛屏幕朝下扣在床头柜上，现在正嗡嗡地转着圈。

他伸手摸过来，眯着眼看了一眼，坐了起来。

严杉还躺在那里，半睁着眼看他的背影。

T恤皱巴巴的，头发有点乱，后颈露出来一小截，脊骨一节一节地凸下去，消失在领口里。

“谁？”严杉懒懒问。

“陈立。说谭乐要办出院了。”辛洛把手机放下，又躺回来，枕头上压出一个凹坑。他侧着身，面对严杉，眼睛闭着，似乎还没完全醒。“说他想见我们。”

“现在？”

“中午。”

“唔，林尘期在吗？”

“在。昨晚就没走。”辛洛的声音有点闷，“他坐在病房椅子上睡了一夜，早上起来脖子动不了了。”

严杉想象着那个画面笑了一下，手指插进辛洛头发里慢慢梳了一下。辛洛任他动，闭着眼，呼吸慢慢变平，像是又要睡过去。

两个人又躺了一会儿。

窗帘没拉紧，光进来在地板上画了一条细长的白线。白线慢慢移动，从地板爬上床脚，爬上被子，爬到辛洛脸上。他皱了皱眉，翻了个身，把脸埋进枕头里。于是光无可奈何地留在了他的后脑勺。

严杉看着他的后脑勺，头发散在枕头上，有几根翘着。他伸手把那几根按下去，按完了掌心就放那贴着他的后脑勺，能感觉到头皮的温热。

辛洛没动，但呼吸变浅了，他没睡着。

“醒着？”

“嗯。”

“在想什么？”

辛洛沉默了一会儿，翻过身来看着严杉。他的眼神比刚才清醒了许多。

“在想那个人。ta为什么改时间？ta说‘今晚不见，改天’，ta知道林尘期会去，知道我会去，但ta没出现。ta在等什么？”

严杉想了想。“等一个更好的时机。或者等一个人。”

“谁？”

“不知道。但ta在暗处，我们在明处。ta不急，我们急。ta要的就是这个。”

辛洛陷在被窝里看他，“严杉。”

“嗯？”

“你害怕吗？”

“怕。但不是怕ta，是怕不知道ta要什么。”

辛洛伸手抓住了他的手，“我也是。”

两个人躺了一会儿，闹钟响了，辛洛伸手按掉，坐起来。“该起了。”

严杉看着他穿衣服。

还是那件深灰色卫衣，还是大。他转身的时候，严杉看见他后腰露出一小截皮肤，白的，被撩起又放下的卫衣下摆露出来又遮住。他移开目光，也坐起来。

两个人洗漱完出门。

到楼下的时候，阳光晃得严杉眯了一下眼。

辛洛已经走到几步前的巷口了，回头看他，阳光在他身后，把他的轮廓勾了一道金边。

严杉走过去，两个人并排。

到医院的时候，谭乐正靠在床头喝粥。

只负责喝。

林尘期坐在床边，手里端着一碗粥，每舀一勺，就仔细吹吹，递到谭乐嘴边。谭乐乖乖张嘴喝了。

陈立在窗户边站着，假装看手机，余光一直往那边瞟。

眉毛抖动，不知道是难以忍受还是欲言又止。

辛洛提醒地敲了一下门框。

林尘期的手顿了一下，站起来把粥碗放在床头柜上。他的脖子确实不太对，转头的动作很慢，整个人像一根被拧过的麻花，绷着。

这么帅气的麻花也是不多见。

“来了？”谭乐的声音有点哑，但说话功能已然无碍。他看着辛洛，又看了一眼严杉，嘴角弯了一下。“坐。”

严杉和辛洛在床边的椅子上坐下。

谭乐靠在床头，被子拉到胸口，手背上还贴着输液后的胶布。他的脸色不太好，嘴唇干得起皮，但眼睛活了许多。

“那天晚上看清楚了吗？”辛洛问。

谭乐点头，又摇头。“看清楚了，但之前没见过。男的，三十左右，戴眼镜。穿一件黑色风衣，领口别着一个胸针。没看清是什么图案……但我猜测，是游戏内某个集团或组织的代表图标。当然，纯粹是个装饰也有可能。”他顿了顿，“他点了一杯马天尼，说不对。我知道他什么意思。”

他竟然真的知道啊？

“什么意思？”

“他知道我的事。”谭乐的声音很平，“他知道我调的第一杯马天尼是给谁的。”他的目光落在林尘期身上，很快，像浮光掠影，一下完就收。

林尘期站在床边没看他，但手指在裤缝上蜷了一下。

“他留了纸条，”谭乐继续说，“‘午夜巴士’。第三站。他知道我进过那个副本，知道我把声音丢在了那里。”

“他为什么要你的声音？”

“不知道。但他想要的不是要我的声音，否则他不会还给我。他是在试探。”