“都是十七岁。都是被逼着，走自己不想走的路。”

沈雪行隔着牢门看他，没有接话。

沈观止也不等他接话，自顾自继续道：

“本王七年前见他时，他还是个十六七岁的孩子，站在灵堂里，背脊挺得笔直，可那双手……一直在发抖。”

他顿了顿，目光飘远，仿佛在回忆那个遥远的冬日：

“他抖了整整七天。每天上朝，每天接见大臣，每天批阅奏折，每天夜里跪在先帝灵前。本王远远看着，想，这孩子能撑多久？”

“然后他撑了七年。撑到油尽灯枯，撑到把自己撑成这副病骨支离的模样。”

他收回目光，重新落在沈雪行脸上：

“如今他把这担子交给了你。十七岁，和你当年一样的年纪。”

沈雪行终于开口，声音平静：

“朕不是他。”

“朕知道。”沈观止道，“你比他狠。”

沈雪行不置可否。

他解下腰间那枚蟠龙玉佩，托在掌心，隔着牢门，让烛火映出玉身那个清晰无比的“殊”字。

沈观止的目光，落在那块玉佩上，骤然凝住。

“七年了，”沈雪行缓缓道，“你找它，找了七年。”

“如今它就在这里。”

他看着沈观止，一字一顿：

“你想要吗？”

沈观止没有回答。

他望着那块玉佩，望着那个“殊”字，眼底那层平静的伪装终于开始龟裂，露出底下翻涌了七年的、从未愈合的旧伤。

“……你把它带来了。”

他的声音很低，低得像一声叹息。

“你知道本王想要它。”

“朕知道。”沈雪行道。

“那你为何带来？”

沈雪行看着他，沉默片刻：

“因为朕想知道——”

他顿了顿，一字一顿：

“这七年，你到底在找什么。”

沈观止没有回答。

牢房中一片死寂，烛火在两人之间摇曳，将彼此的面容映得忽明忽暗。

良久，沈观止缓缓伸手，接过那枚玉佩。

他的指尖触到冰冷的玉面时，几不可察地颤抖了一下。

他将玉佩握在掌心，低下头，看着那

个“殊”字。

那目光，太复杂了。

有恨，有怨，有不甘，有执念……

还有某种更深、更隐秘、更无法言说的东西。

像在看一个永远回不来的人。

“……七年。”他低声道，声音沙哑得几乎辨不出原貌，“本王找了七年，以为找到了就能……就能……”

他没有说完。

烛火跳动了一下。

沈雪行看着他。

看着他苍白的脸，看着他微微泛红的眼角，看着他死死握着那

枚玉佩、指节因用力而泛白的手。

——他不是在找玉佩。

他是在找……一个答案。

一个七年前，先帝临终那夜，没有给他答案。一个他等了七年，却永远等不到的答案。

沈雪行忽然明白了他为何要约自己来。

不是为了刁难，不是为了示威，更不是为了替自己脱罪。

他只是想知道，沈观殊选了七年的这个

孩子——这个十七岁被从乱葬岗捡回、如今被推上皇位、亲手将他送入天牢的年轻帝王——

到底配不配。

配不配接过沈观殊守了七年的江山。

配不配……让沈观殊赌上一切。

“皇叔。”沈雪行忽然开口。

沈观止抬眸。

沈雪行看着他，一字一顿：

“他当年接过皇位时，身后没有一个人。”

“他撑了七年。撑到把自己撑成药罐子，撑到把朕从乱葬岗捡回来，撑到把朕推上这个位置。”

“如今朕坐在这里了。”

“他可以不撑了。”

他顿了顿，声音低沉而平稳，不带任何怜悯，也没有任何审判的意味：

“你恨了他七年。”

“可你有没有想过，他这七年……是怎么过来的？”

烛火跳动。

沈观止望着他，望着这个比自己小十余岁、却已能剖开沈观殊那层冷硬外壳的少年天子，久久无言。

——他没有恨沈观殊。

他恨的是自己。

恨自己当年没有争，恨自己把十七岁的孩子推到那把椅子上，恨自己眼睁睁看着他在这吃人的朝堂里一点点耗尽心血，却只能远远看着，什么都做不了。

那枚玉佩，他找了七年。不是要证明先帝错了，不是要夺回什么。

只是……那是先帝的遗物。也是沈观殊登基时，握在手中的唯一一件不属于这冷宫、不属于这囚笼的东西。

他想看看，只是想看看。

牢房中静了许久。

终于，沈观止缓缓松开紧握玉佩的手指。

他将玉佩轻轻放在身侧枯草上，像放下了一件背负了七年的、过于沉重的行囊。

“……你回去吧。”他的声音很轻，轻得像一片落在水面上的雪。

“三日后的约，不必来了。”

沈雪行看着他。

“你不想见朕了？”

沈观止没有回答。他只是低着头，看着自己苍白的指尖。

良久。

“……本王

想见的，从来不是你们。”

他顿了顿，声音低得几乎听不见：

“本王想见的，是七年前那个……会对着本王说‘皇叔’的孩子。”

“可他早就死了。”

“死在冷宫里，死在那把血剑下，死在这吃人的皇位上。”

“如今活着的，只是大胤的昭烈帝。”

他抬起头，看向沈雪行，那眼底的锋芒已尽数敛去，只剩下一片空茫的疲惫：

“而你，是另一个。”

“本王不想再看了。”

沈雪行没有立刻离开。

他站在牢门外，隔着那道始终横亘的木栅，静静看着这位他曾经视为死敌的皇叔。

良久。

“他还没死。”

他开口，声音很轻，却很稳。

沈观止抬眸。

“他每天晚上都会咳醒。”沈雪行道，“睡不着的时候，就靠着榻看书，一看就是一整夜。”

“他喜欢梅花。清心观后山的梅林，每年冬天他都会去看。”

“他不会对任何人说疼。可朕知道，他很疼。”

“他这七年，没有一天是为自己活的。”

他顿了顿。

“可他还活着。他还活着，就还有机会。”

沈观止看着他，那双空洞了七年的眼睛里，终于泛起一丝微弱的、几乎察觉不到的光。

沈雪行没有再说下去。

他转身，走向甬道。

脚步声渐远，终于消失在甬道尽头。

牢房中，沈观止独坐在枯草上。

他低下头，看着掌心中那枚温凉的玉佩。

玉佩上那个“殊”字，在烛火下幽幽泛着光。

——这是先帝为他刻的。

那时他还不是宁王，还是被先帝寄予厚望的太子，还是那个会被父皇唤着乳名、亲手系上玉佩的孩子。

父皇说，止儿，这玉送给你，你要记住——

记住什么？

他忘了。

他什么都不记得了。

只记得那年杏花开得很好，父皇还年轻，他以为

那样的日子，会一直过下去。

窗外，不知何时飘起了入春以来的第一场细雨。

细细密密的雨丝穿过天牢狭小的窗隙，落在他苍白的指尖，像多年前那双手最后一次轻触他额头时的温度。

微凉，却未寒。

他缓缓将玉佩贴在胸口，闭上眼。

“……父皇。”

声音极轻，轻得被雨声吞没。

无人听见。