夕阳穿过窗棂，慷慨地洒在了张传策的卧房中，将满屋镀得金黄。

“带我去院里，”他抬起微微发颤的手，搭在胡一庭肩头，“我想看看夕阳。”

胡一庭俯身将他抱起，轻轻安置在院中的躺椅上。因为张传策戎马倥偬，难得归家，这把椅子常年闲置，静静躺在院中的檐廊之下，显得有些落寞，此刻骤然承重，构件龃龉之间，发出一连串干涩而悠长的“吱呀”声响。

胡一庭不知所措，他以为那“痛苦的呻吟”来自老师的身躯，快要散架的骨节支撑不了肢体的移动，因此正叫嚣着抵抗。

丁澄抱着锦被从屋里走出，仔仔细细地盖在张传策的身前，即便已经入了夏，即便他身上正穿着厚重的棉衣，可张传策还是止不住地觉得寒冷，那种寒冷来自骨髓，根本无法驱散。

院落素净得很，当年购置宅邸时，为方便练剑，张传策命人将花草造景尽数移去，只留一片开阔青石板。唯剩院角一棵树，在夕照里投下伶仃的疏影。

这棵树留得突兀，多年前，本是要随其他花草一并拔了的，可那时仆人正要动手时，张传策见它形单影只地蹲在角落，将枝桠埋得低低的，像是正在怯生生地在打量自己这位新主人，不免动了恻隐之心，心想留下这角落的一株也不碍事，等春天的时候开得繁花满枝头，夏天的时候绿叶葱郁，或许能带来一角的清凉，也是极好的。

可自从投笔从戎之后，京城于他而言，只有冬天，再无春夏。天寒地冻之时，刺勒族和兴国也要休养生息，他也只能趁着这个季节，才能奉皇上的诏令回京述职。

而那个时节，万物凋敝、草木枯槁，他回到院中，什么也没能看见。

所以这么多年来，张传策心中有个隐约的猜想，或许这棵树早就死了，留下的不过是一具被风干的躯壳，才能在院角坚守这么多年。

可直到此刻，他才真正看清它的模样。

它很挺拔，树干笔直地向上伸展着，竟比前年冬天相见时高出了一倍有余。浓绿如绸的叶片层层叠叠，其间缀满了灼灼如火的红花。

原来是一株石榴。

在这无人问津的角落，它正开得恣意而热烈。仿佛体谅这位半生不得安歇的老人，特意将花期提前，只为让他看清自己一眼。

当然，也是最后一眼。

张传策的喉头剧烈滚动着，却再也发不出一个清晰的音节，守在一旁的丁澄俯身贴在他胸前，听见那胸腔里如同闷雷般的轰鸣愈发急促。

“幼霜！快去找大夫！还有你师娘，快去！”丁澄的声音已然变调。

胡一庭转身欲冲出门去，却被一只冰冷的手死死攥住手腕。

无需言语，他听见了老师最后的心声，清晰得如同在耳畔响起：不必了，幼霜，生死自有定数，我坦然受之。

胡一庭怔在原地，眼看着张传策将目光缓缓转向院子的角落——那里，石榴花正烧得如火如荼，他将这最后一片灼灼的红烙进眼底，轻轻合上了双眼。

张传策溘然与世长辞的初夏，阳光灿烂得残忍而热烈。

将军的葬礼办得格外简单。

朝廷虽循例给了抚恤，可眼下百废待兴，朱彦慈实在无心向之前对待郭荣那般，为一个臣子举国哀悼，只遣了司礼监几个太监代为致祭。张家人也谨记着张传策的嘱咐，一切从简，不愿张扬。

胡一庭穿着一身素白棉袍，在灵前缓缓跪倒。晨光微熹里，香炉青烟缭绕，将他的身影笼得朦胧。望着那块新立的牌位，上面“张传策”三个字墨迹犹新，却令他恍如隔世。

在胡一庭心中，张传策于他的意义，早已超越世俗所定义“老师”的范畴，他的谆谆教诲教诲，填补了他自小就渴求但缺失的父爱，更别提那份毫无保留的托举，更是世间难寻的恩义。

他终于意识到，这世上，不会再有这般待他的长辈了。

至此之后，前路艰险，荆棘丛生，也必须凭他一人摸索前行。官场之上，再无慰藉和依靠。

胡一庭头疼欲裂，他不禁想起当年霍昭亲手埋葬霍丛山时，是否也这般茫然无措？霍昭至少还能强撑着去复仇，自己此刻却连站起来的力气都没有。

对于未来种种，他心灰意冷，什么都不愿想，也什么都不愿做了。

祭拜过后，丁澄在廊下找到独自出神的胡一庭。

“幼霜，传策临终前所说的那些话，你考虑得怎样了？去边疆带兵虽然是苦了点，却也是条出将入相的路。”

胡一庭垂眸不语，悔恨与悲痛彻底吞没了他，哪里还有心思计较前程。

丁澄屏退左右，将他带至一旁的角落，道出了一段从未有人提及的往事：“你可知传策有过一个孩子吗？”

胡一庭点头。虽然他与老师的家眷少有来往，但只要他在京城的时候，逢年过节，都会上门拜访，张府的人丁并不兴旺，长年礼佛的夫人、丧夫归家的女儿，除此之外，就是几个年迈的仆从，因此，府中总是太过安静。

“我说的不是她们。”丁澄长叹，“虽然传策不让我告诉你，怕你有压力，但他其实一直把你当他的孩子看待......阿凌若还在世上，应该与你同岁了。”

“阿凌是......”

“是传策的公子，那孩子性格温和、天资聪颖，也不像其他孩子那般别扭，孝顺贴心，和传策之间从无间隙，更是年纪轻轻就中了举，只等宣明元年的会试赴考。”丁澄顿了顿，声音愈发沉重，“谁知一场恶疾，竟将他永远留在了寒冷的初春。”

“那孩子，长得同你很像。”

胡一庭心口猛地一恸。

宣明元年，正是他金榜题名那年，那时任兵部尚书的张传策亲手点中他的卷子，在朱彦慈面前力主将他擢为探花。他当年只当是寻常知遇，如今才惊觉，那时的张传策，该是忍着何等剜心之痛，注视着这张与他爱子相仿的脸庞。

“幼霜，不管他人如何评价传策，说他专断也好，说他结党也罢，但传策一颗为国为民之心拳拳，容不得半点质疑，”丁澄凝视着胡一庭，眼中是深深的关切，“传策离世之前曾告诉我，他怕你经历守城之战后一蹶不振，更怕你因为他的去世而失了心气，所以要我好好嘱托于你，带兵打仗固然凶险，但这也是救国家于危难的唯一途径，他相信你会做出正确的选择，我也自会全力相助。”

胡一庭在灯下枯坐了一夜。