韩芊看着那行字，“监护人异地”四个字像一根细针，扎进他的眼睛。

他不是没有监护人，但那个人在千里之外，连一个下午的假都请不了。

韩芊没有怪朴朔。他知道朴朔不容易。那些深夜的加班，那些流水线上被磨破的手掌，那些只存在于电话里的、小心翼翼的温柔——都是朴朔在为他拼命。

他只是觉得……累。

那天晚上，韩芊没有回宿舍。他一个人坐在教学楼的天台上，看着远处的城市灯光。风很大，吹得他的头发和衣角猎猎作响。

他拿出手机，翻开和朴朔的聊天记录。

往上翻，翻到开学那几天。朴朔几乎每隔一小时就发一条消息：“芊芊到学校了吗？”“教室找到了吗？”“午饭吃了吗？”“累不累？”“老公想你。”

那时候韩芊每条都回，有时候还发语音，声音软软的、糯糯的，像撒娇。

现在呢？

最近的对话，是他发的“好”，和朴朔发的“早点睡”。

他看着那条“早点睡”，手指在屏幕上停了好久，最终还是没有打字。

他把手机收起来，从口袋里摸出一盒烟。那是李浩塞给他的，说是“孝敬”。他其实不太会抽烟，每次都呛得咳嗽，但烟雾缭绕的那种感觉，能让他的脑子暂时放空。

他点燃一支，深深吸了一口，呛得眼泪直流。

风把烟灰吹散，也把他的眼泪吹干。

他坐在天台上，像一只被遗忘的、断了线的风筝。

【系统提示：目标‘韩芊’当前情绪状态异常。位置：高处开阔区域（疑似天台）。心率：偏高。体温：偏低。自主神经活动显示强烈孤独感与无助感。黑化值19.1%。警告：目标可能出现自我伤害倾向，建议立即干预。】

朴朔看到这条提示时，正在工厂的食堂里吃泡面。

他猛地站起来，椅子向后翻倒，发出巨响。周围的人都看着他，他顾不上，攥着手机的手在发抖。

他冲出食堂，拨出韩芊的电话。

响了三声，接了。

“芊芊！你在哪？”朴朔的声音几乎是吼出来的。

电话那头安静了几秒。风吹过的声音，沙沙的。

“在天台。”韩芊的声音很平静，平静得让朴朔更加害怕，“看星星。今天星星很多。”

朴朔闭上眼睛，拼命控制住自己的声音：“芊芊，听老公的话，回宿舍。外面冷，别着凉了。”

“嗯。”韩芊说，“我马上就回去。”

“你现在就回去。”朴朔几乎是哀求了，“好不好？老公求你了。”

又安静了几秒。