我和汤姆如此契合，像两个相似的灵魂，偶然相遇后彼此辨认，可我们又像月亮的另一面，各自携带着不为人知的暗影。

我们怀揣着各自的目的。在那些亲密的接触里，越是深入彼此的身体与灵魂，便越清晰地意识到，该把对方安放在什么样的位置。

他可以完美强大，但他的阴影不能将我遮蔽。

我沉溺于爱欲之中，在睁开眼的那一刻，会以更高的视角俯视着我们——就像看向两个互相偎依的孩子，温柔而清醒。

我爱汤姆。可这种爱，不是世人传颂的那种燃烧殆尽的光辉。它是理解，是情欲，是信任，也是可以被舍弃的一部分。爱不是牢笼，而是选择。

我喜欢成为汤姆的情人，正如我认为他于我也是一个完美的情人，可是我不会给这段关系一个时限，或者赋予一个承诺。没有名为“永远”的枷锁。我们有随时抽身离开的可能，也有永恒守护的可能。

这也是一种爱，或许更接近爱的本质——自由而诚实。

在花园里，我常常懒洋洋地靠在他身上看书，他会低头亲吻我的肩颈，最终书便从手中滑落。我们随性而肆意，没有什么能限制我们的亲密。那种快乐像无形的触须，延伸在这座偌大的房子里，爬过每一面墙壁。

那种在肌肤相触时升腾的、无法伪装的渴望，感官被无限放大，风、光线、呼吸、心跳，都在彼此的贴近中变得鲜明而真实。

但激情之后，我们也会立即投入正事。汤姆有时会出门，一连几天不见踪影。我不过问他的去向，正如他也不过问我的安排。

他离开的日子，反而让我更加专注于手头的事务，推进那些被搁置的计划。

我给罗伯特写信，告知他我的打算。那位经历颇多的叔叔，总会以他特有的分寸感，给我中肯的建议。我告诉他关于遗产解封的事，他建议我可以致信西维尔·沙菲克女士。

在写给西维尔的信中我写道，她是唯一能帮我理清祖母产业脉络的人。所以不揣冒昧，写信向她请教。

“亲爱的西维尔，我想知道祖母在各地的所有产业现状——不仅是房产和土地，还有那些她生前经营过的生意、投资过的项目，以及任何以她名义留存下来的资产。我不需要简略的摘要。我想要细节：当前的运营情况、停滞了多久、有没有人照管、是否有欠债或纠纷。我知道这些信息庞杂而琐碎，但我愿意花时间去读。请您直言不讳地告诉我，哪一些还可以挽回，哪一些已经无法挽救。我不怕坏消息，只担心自己一无所知。”

过了半个月后，我收到了西维尔的回信，那位沙菲克女士显然很高兴我开始过问这些事。她在信中不仅事无巨细地罗列了各地资产的现状、运营停滞的具体情况，还附上了详细的建议，条理清晰，措辞恳切。

“我亲爱的孩子，看到你的信，我竟也回忆起自己年轻时候。那时候，我还没有成为今天这个满脑子只剩地契的老妇人。那时候，我和你祖母一起，在那些男人们不屑一顾的目光里，一寸一寸地，把属于我们的生意拼凑起来。这些事过去很久了，我总想着，也许有一天会有人来过问我这些旧事。现在我很高兴能与你分享。”

西维尔以过来人的身份，回顾了自己的经验与教训。我将她的信从头到尾读了几遍。就像有人打开一扇尘封已久的窗户。那些遥远的城市、港口、庄园和剧院，忽然间变得具体而清晰。好像在过去那个旧时代，有两个女人曾经并肩而立，彼此扶持而同行。

——————

阳光倾斜的午后，我跑到了湖边，将整个身体都沉进水中。只露出半张脸在水面之上，阳光被水面的细碎褶皱揉成了一片流动的金箔，随着水波轻轻晃荡。

岸边传来脚步声，是汤姆。他穿着衬衫，袖口随意地卷到小臂，手里捧着一本黑色封皮的笔记本，在岸边寻了块平整的草地坐下，笔尖在纸面上沙沙地走动。

我潜伏在水中，屏住呼吸，像一条悄无声息的鱼，朝他的方向游去。水波在我身侧温柔地分开又合拢，没有惊动任何声响。到了岸边，我猛地从水中一跃而出——哗啦一声，大片水花被我的肩膀激起，飞溅向半空。

那些细密的水珠被斜斜的日光穿透，每一颗都染上了金色的光晕，像无数碎金从空中坠落，砸在我的头发上、肩膀上，也毫不客气地扑了那个黑发青年一脸，打湿了他手中的笔记本。

我趴在岸边，双臂交叠垫着下巴，仰起头看他。

湿透的睡裙紧紧贴着身体，布料变得半透明，湿漉漉的长发一绺一绺地贴在脸颊和脖颈上，水珠顺着下颌滴滴答答往下落。

“你不下来吗，汤姆？”我歪了歪头。

他抬手揩去眼睫上挂着的水珠，目光从笔记本上移开，“已经秋天了，安娜，你会着凉的。”

我认定这不过是他不想弄湿衬衫的借口。

“这里一点都不冷，你不下来试试怎么知道？”

他没有说话。

“你在写什么？日记吗？”我撑起上半身，伸长脖子想往那页纸上瞧。

他指尖一动，合上了笔记本，“只是记录关于魔法的新发现。”

可我隐隐觉得不对。

“那上面有什么？”我似笑非笑地看着他，藏不住眼底的试探，“让我想想，你最在意的会是什么，大概是那些不如你心意的、未能成功的魔法……会有魂器的研究吗？”

汤姆没有正面回答，而是用沉静的神色说道，“你相信我吗，安娜？我会尽量把一切研究都掌控在安全的范围内——无论是对我自己，还是对你。”

我脸上的笑意淡了下去。

“那是阿尔弗雷德先生都没有成功的事。至于他放弃的原因，我相信你是清楚的，因为研究魂器，失手害死了身边的挚友。”我盯着他，“你忘记了自己的经历吗？你的灵魂几乎被撕裂！它最终会让你丧失理智——”

汤姆的神情没有变化，“你为什么要拿我和那位老先生比较？我完全可以超越他。事实上我已经做到了。”

我认为他在胡说八道。

于是我一扬手，掬起一捧水朝他泼了过去。水花扑在他的衬衫前襟上，洇开一大片浅色的湿痕。我没再看他的表情，转身一头扎进了水里。

冰凉的湖水从四面八方涌上来，包裹住我，世界变得安静而遥远。我潜游出一段距离，直到双脚够不到湖底，才仰起头让上半身浮出水面。

阳光跳跃在我的眼皮上，我干脆闭上眼，任由身体在水面上漂浮。像一片被水流轻轻托住的叶子。

过了一会儿，水波的节奏变了。有什么东西正从身后靠近。然后一双手从底下环住了我的腰，轻轻往上一托，把我捞起来，身后靠近一个温热的胸膛。

汤姆的白衬衫湿透了大半，布料贴在胸口，近乎透明。他没有说话，只是那样从背后环着我，我们两个人安静地待在水中，身体随着水波轻轻地上下浮动。

阳光斜斜地打在水面上，碎成一片晃动不定的光斑。

我们各有心事，许久却都没有开口。

过了一会儿，他的手指拨开我后颈湿漉漉的发丝，指腹贴着那片皮肤摩挲。

“以前这里有一个印记，”汤姆贴在我耳后，“几乎淡得快看不出来了。”

我微微怔了一下。