Sayona的指尖往前压了一寸，冰凉的触感隔着衣料落在穆祉丞胸口正中央的位置，像一颗被水泡了很久的石头贴着皮肤。

“你享受着他的付出，他的喜爱，你不喜欢他，但是你不想让他停止喜欢你，你怎么可以这么自私，你怎么可以这么利用他。”

“你有没有想过——如果有一天他想走，离开你，你拿什么留他？”

林秋石看着她。然后他开口了，声音很平：“他会告诉我。”

Sayona的笑容顿了一下。

“他会告诉我，”林秋石说，“他准备好了就会告诉我。我没问过，不是我不想知道，不是不在乎。”

“你跟他在一起，只回害了他，他愿意为你付出所有，但是如果你留下，陪着我，这样他就不用总是受伤了，你说对吗？”

“穆祉丞，你别听他胡说。”王橹杰把穆祉丞拉到身后。

她转过身，看向王橹杰。

换了一个表情。那个完美的、规矩的笑容重新浮上来，嘴角弯到该弯的弧度，声音也变了——从甜的变成软的，带着呼吸声的、像低语一样的细软。

“那你呢？”她朝王橹杰的方向走了一步，步子很轻，赤脚踩在地毯上悄无声息，“你替他挡在教堂里、现在也是，你替他做了那么多事情——他连一句‘你是我的’都没有说过。”

她歪着头，黑发从肩上滑落，露出一截苍白的脖颈。

“你就这么跟着他？无名无分地跟着他？他连你的过去都不想知道——他根本不值得你这样。”

王橹杰站在原地，右手插在裤袋里。他看着她，嘴角甚至还挂着那种懒洋洋的笑，但眼睛很冷，冷得像冰面底下的水。

“他值不值得，”他说，“我说了算。”

Sayona的笑容僵住了——极短的一瞬，像钟表里卡了一颗沙砾。然后她笑出声了，尖的、干裂的、从喉咙深处刮出来的那种笑。整个房间都在抖，地毯上的绒毛被声浪震得微微颤动。她笑得嘴角裂到了耳根，露出两排过于整齐的牙齿。

然后门被撞开了。

门板撞到墙壁上发出沉闷的巨响。老妇人站在门口——今天没有穿灰色，她穿了一件暗红色的裙子，深得像凝固的血。头发散开了，灰白的发丝凌乱地披在肩上，脸上的皱纹几乎完全消失，露出一张更年轻的、线条锐利的脸。

她的手里握着一把砍刀。刀刃锈了，但那种锈是浸过血之后干涸下来的深褐色，从刀尖一直蔓延到刀柄。

“梅丽莎。”她开口了。声音沙哑而沉，像从地底深处传上来的回音。

Sayona转过身面对着她。两个人在房间中央隔着大约五步的距离对站着——一个年轻的白裙女人，一个苍老的红裙女人。暗红色的地毯被她们踩在脚下。

“你来做什么？”Sayona开口了。声音平，没有甜腻，没有尖笑，是一种干涩的、冷的、像铁器相碰的声音。

“我来看看你。”老妇人说。她把砍刀提起来，刀刃横在胸前。

“看我？”Sayona歪了歪头。脸上那些瓷白的裂纹在青白色的光里显得格外清晰，“看我被你毁成什么样了吗？”

老妇人的嘴唇动了一下，但没有说话。她握着砍刀的手在微微发抖。

Sayona往前走了一步。她离老妇人只剩两步远了，低下头，两个空窟窿正对着老妇人的脸。

“你给了我这条命。但是你也毁了我，这么多年，我没有杀你，就是为了让你看着，这些人死都是因为你。”

老妇人的手猛地震了一下。刀刃碰到空气发出极细的颤鸣。

“他娶的是我。”Sayona的声音忽然变得很轻，“那天晚上你爬上了他的床，你以为我不知道？”

穆祉丞捂住王橹杰的耳朵，王橹杰淡淡的笑着。

老妇人整个人往后踉跄了半步，后背撞上了门框。那把砍刀从她手里滑落下来，刀尖插进暗红色的地毯里，立着。

Sayona说，“所以我才烧了那间房子，天底下怎么会有你这样的母亲。”

老妇人张着嘴，像一条被捞到岸上的鱼。她看着Sayona，脸上的年轻轮廓正在一寸一寸地崩解——不是碎成灰，是像沙一样慢慢塌下去，露出底下那张苍老的、布满皱纹的、和井边剥豆子时一模一样的脸。

她抬起手——那双布满水泡的手。青灰色的脓包一颗接一颗地炸开，半透明的液体顺着她的手指往下淌，暗红色的根须从掌心和指缝里爬出来，往她的手腕上蔓延。

她看着Sayona，那双眼睛里涌出了什么东西——浑浊的、被水泡了太久的泪。

王橹杰发现所有的血液都往Sayona脚踝上的红线，他跟穆祉丞比了一个噤声的手势，示意他先到门那里等自己。

Sayona站在老妇人面前。空窟窿里的黑暗不再涌动了——不再平静，也不再翻腾，像一潭已经干涸了的泥，露出开裂的河床。

老妇人的身体正在从边缘开始消散。先是手指碎了，然后是手掌、手腕。她看着Sayona，嘴唇动了最后一下："对不起……我不是一个合格的母亲，所以我不能看你再犯错了。"

她的整只手穿过Sayona的胸膛碎掉，然后是手臂、肩膀，身体从边缘向中心像沙一样塌缩。最后是脸——那双苍老的、浑浊的、流着泪的眼睛——在消散的最后一瞬，里面的浑浊忽然清了。清澈得像一个年轻女人，像当年那个河边的姑娘，看着自己女儿的眼神。

Sayona不可置信的说：“为什么？我只是想好好活着。”

老妇人的整张脸也碎了。细灰散落在暗红色的地毯上，那件红裙子软塌塌地伏在那里，像一件从来没有人穿过的新衣服。

Sayona站在那团红裙子前面，低下头看着它。空窟窿里干干净净的，没有任何东西了。她慢慢地蹲下去，伸出手碰了一下那团红裙子的边缘。手指触到布料的那一瞬，整条裙子炭化、碎裂、变成细末散落在地毯上。

什么都没有了。只剩一圈细灰围成的轮廓，像一个曾经坐在地上的人留下的余温。

王橹杰快速把钥匙拽出来，大声喊：“穆祉丞，接着。”穆祉丞捡过钥匙，赶紧打开门，拿起下一扇门的线索。

Sayona站起来，转身飞向王橹杰，穆祉丞大声让他跑快点。

“快走”王橹杰牵上穆祉丞的手说。

穆祉丞快出去的时候，后颈忽然像被火灼伤一般，Sayona抓上了他。

他猛地回头。

“你应该不想走吧。”

穆祉丞没有回应。

“你出去之后，你还要面对下一扇门，到时候他还是要替你受伤，他就算知道你不喜欢他，也还是会救你，你忍心吗？”

Sayona缠绕上穆祉丞的身体：“留下来，你边不用面对他的感情，他也不会成为你感情上的负担，不好吗？这里什么都有。”

“我没有觉得是负担。”穆祉丞看向Sayona的眼睛，“我只是自己没想好，想好了会跟他说的。”

她说了一句什么。声音很轻，轻到穆祉丞没有听清。

“我知道其实你也是渴望爱的，他们背叛你不是你的错，但是你也不应该将你妈妈和你未婚夫的错误转移到其他人身上。”

Sayona顿了一下。

“爱是这个世界最伟大的魔法，带着恨意生活，自己也会面目全非的，你也不喜欢这样的你吧。”

Sayona放开了他，将他推进门里，然后门在她面前合拢了。白色的门板合上的瞬间，她的身形在门缝里变淡、变薄、变成一层水雾一样的东西，最后和那扇门一起消失了。