北京的秋来得沉，风裹着淡淡的凉意穿过街巷，卷起道旁梧桐已经染透的黄叶，一片跟着一片，轻飘飘落在人行道上。

瞿祀这次是专程来京城出差的，手头几件要紧的事务安排妥当之后，便联系了上善若水。

她到的时候，上善若水已经独自在外头待了好一阵子。

上善若水和平生一诺已经同居许久，在外人眼里是安稳相伴的一对，只是再贴近的两个人，也免不了生出摩擦，这次又是一场不大不小的争吵，屋子里闷得让人喘不过气，上善若水索性独自走了出来，刚好赶上瞿祀到北京，两个人约好碰面，并肩沿着这条栽满梧桐的路慢慢往前走。

脚下踩过层层落叶，沙沙的轻响持续不断，两旁的梧桐树冠交错，金黄的叶子悬在枝桠上，时不时被秋风扫落。

瞿祀侧过头，看向身侧神色恹恹的徒弟，开口问她：

“若水，你爱她吗？”

上善若水先低下了头，长长的睫毛垂下来，掩住眼底翻涌的情绪，沉默片刻，才回话：

“爱的话当然爱的，只不过也不知道这份爱能维持多久。”

说完这句话，她缓缓抬起头，目光望向前方枝头的梧桐叶，满目都是沉淀下来的暖黄，枯叶落了满满一地。

两个人没有再多说话，就这么安安静静并肩往前走，步调放得很慢，任由秋风从身侧掠过。

往前走不远，临街有一间咖啡厅，落地玻璃窗通透，看着安静。

上善若水抬了抬下巴，示意那边，两人便走了进去。

门口的风铃叮铃一响，暖融融的咖啡香气迎面裹上来，和外头清冷的秋气截然两样。

她们选了靠窗的位置坐下，窗外就是这条落满梧桐叶的街道。

坐定之后，上善若水捧着温热的水杯，忽然想起一个人，转头看向瞿祀：

“师傅，你还记得许厅吗？”

瞿祀指尖搭在桌面，淡淡应声：

“许禾吗？我当然记得。”

“她现在就在北京住着呢，每天都待在她和她亡妻叁萋一起设计出来的那栋房子里面，”上善若水说着，语气里带着几分感慨，“也是一个长情的苦命人。”

瞿祀轻轻呼出一口气，眼底漫开一层怅然，顺着她的话往下说：

“许禾也确实挺可怜的，早年丧妻，叁萋死在了许禾最爱她的那一年，你要人家许禾心里怎么会不痛苦呢？

“叁萋也很爱人家许禾，所以说，人家许禾难以释怀。”