“你也是。”

柯木一的声音比雨穿透力强，听不出来究竟难过不难过。

他的眸色发浅，更偏棕色一点，总让人觉得很有距离感，很远，像是蒙着一层遥不可及的面纱。

冬铃每次与他对视都觉得被看穿了，不由自主地轻轻错开视线的碰触。

“走吧，送你回家，”柯木一打破沉默。

冬铃没有再推脱，补费退掉网约车，走进伞下，转眸看见雨淋湿了他半边肩膀，欲言又止地动了动唇，最后什么都没说。

小道不长，坐进车里，冬铃看着柯木一脱掉湿透的外套扔到后座，只剩下一件白衬衫，领口没扣，袖子也湿了不少。他解开袖扣推上去，露出的小臂薄肌流畅有力，光这样他都让人觉得随性帅气。

柯木一向她投了一个目光，冬铃没理解地转头看了一圈。

“怎么了？”

柯木一嘴角好像上扬了点，冬铃没看清楚，然后他就靠过来，淡淡清冽的男士香水味袭到鼻腔，安全带扣子咔哒一声摁上。

伴随一句：“安全带。”

等他退回去，冬铃松开紧攥的手，平静地说：“乌漆麻黑的，你不会说出来吗？”

柯木一这回是真笑了一声。

车平稳往前开，他说：“地址。”

冬铃在导航上输入她的地址。

快到地方，她想起来忘了问的事儿：“你怎么回来了？爸妈知道吗？”

柯木一打转方向盘掉头，“不知道。”

冬铃：“？”

她一脸震惊地看过去。

等红绿灯的空隙，柯木一睨她眼，没什么诚心地说：“所以拜托你保密咯。”

雨声噼里啪啦地掉在车顶，冬铃静三秒，“……你可真会玩。”

柯木一启动车，没说话。

车停在路边，雨几乎没了，冬铃打开车门下车，透过昏芒夜色，绵延疾驰过的车流喧嚣。

她说：“再见，二哥。”

柯木一稍顿，轻侧过头，一瞬不瞬地盯着她：“回见，冬铃。”

-

距离上次柯木一送她回家已经过去一周多了。

冬铃托住下巴。

其实她还有点不确定，那天是不是悲伤过度导致她眼瞎了。

柯木一并没有回来。

冬铃停下笔，今天不想回去画，干脆就留在公司蹭加班时长，画了一半被外面的雨声扰得心烦，手机突然震了下。

拿起来看，微博推送的新闻。

冬铃按灭手机，转头继续看玻璃上的落雨，远处的高楼大厦，霓虹灯被染得朦胧。

差不多该下班了。

冬铃惯性地想问一声李逐日那烦人领导今天有没有找他事儿，拿起手机了反应过来。

愣几秒，她站起来，简单收拾了收拾东西，拉闸上锁，拎着包下楼。

这个时候大楼就剩下她一个人了。

满城似乎都陷入深深的迷惘，冬铃觉得她很想见一个人，确认是不是瞎了，打开手机在黑名单里扒出一个号码，发过去一条「来接我」附带地址的短信。

十五分钟后。

那辆黑色大G停在路边，柯木一下车，撑开伞朝她走来。

冬铃静静地凝视雨色中的年轻男人，简单的深灰色戴帽无logo卫衣，宽松牛仔裤，清爽干净，仿佛一下子看见十七八岁的柯木一，她差点失了神，在他发现前挪开目光。

原来不是瞎，柯木一是真在江宁。

“怕？”他低声问。

冬铃往周围看，“大半夜十二点谁不怕？”

柯木一看她两秒，微不可查地笑了下。

江宁的初秋总是雨不断，到了小区门口，雨势变小不少，冬铃看向外头的万家灯火。

顿了顿，她问：“上去坐坐吗？”

柯木一手肘撑在窗框上看她，散漫地说：“你是在邀请你二哥，还是柯木一，还是我？”

他的眼神像一片水上浮毛，低缓落下，浅面的意有所指，冬铃很清楚。

就像是她与他十七岁那天。

有些话不用特意挑明。

日子特殊，状态特殊，跟互相取暖似的相同境遇，发生点什么都不奇怪。

冬铃犹豫，心猛跳两下，最终还是竭力克制住，没搭理他，抽了把伞开门下车。

秋夜无尽，雨声稠密，她上了电梯，盯着屏幕上跳动的数字，在二楼时按了三。

如果人会突然有一天死掉，然后烧掉放进小坑，那她犯点错也没什么大不了。

这次再错过就真没下次了。

她不想。

非常不想。

冬铃一出楼梯口，脚步倏地停下来。

海湾小区不新不旧，离她上班的地方近，通勤不用十分钟，感应夜灯是暖色调，温温柔柔地洒下来。柯木一站在那，单手插兜，身姿惯是矜懒，手里拿着手机，像是刚挂了电话。

听到脚步声，他侧头看过来。

冬铃掐住手心，“你在这干嘛？”

“看你会不会反悔。”柯木一收了手机，眼神依旧淡淡的。