泪水混着血色一颗一颗砸下。

脑内腾起大雾，意识模糊不清，零散的记忆片段若隐若现。

周一舟用力地撑开眼皮，眼珠痛苦的瞪出，泪水斑驳视线。他努力地将摇晃的视线对准徐洲，想把他仔仔细细地看清楚，耳骨上的小痣也要永远的记住。

“不要，不要。”徐洲跪在地上，肌肉僵硬，下颚微微地颤抖着从喉咙里卡出几声呜咽。

伸出的手直直穿透了周一舟，徐洲仿佛陷入梦魇一般扑向周一舟想要抓住他的身体，额头重重地磕在地面上，流出鲜血。

“阿舟，醒醒。”

“阿洲，醒醒。”

周一舟费力地挤出字句，感受到穿过身体的手，乱糟糟的脚步，纷杂的哭喊，和匆匆而过的救护车轮。

意识在窒息中攀升，张度月扒开鼻前的爪子，用手摁住胸口剧烈地呼吸着。

眼前黑暗与亮光交叠。

“姐姐还有最后一张试卷没写完，觉觉今天可以自己回家吗？”

“嗯，好！”

“记得一定一定走你熟悉的那条路，过马路要看灯，不要跑，听到没，还有...”

“好了，我都知道了，又不是三岁小孩，姐姐我今天有惊喜给你！”

张觉挂断电话把手机放回办公室，踮脚扒在桌子上凑近看老师批改他的作文。

今天练习的是看图写话，图片他特别喜欢。

有熊爸爸，熊妈妈，和一只熊宝宝。

“这是男孩子。”同桌用胖乎乎的手指着熊宝宝。

“才不是呢。”张觉在熊宝宝旁边又添了一只带领带的小熊。“这是我。”

“那这只熊宝宝，我刚刚指的这只是谁？”

“当然是我姐啦，爸爸妈妈先生的姐姐再生的我嘛，这还不知道。”

这是张觉的作文第一次得到老师的小红花，以至于红灯变换成绿灯重新跳秒了好一会他才反应过来。

他跟着疲惫的哥哥姐姐们一起走上斑马线没有忘记姐姐的叮嘱。

街边的小吃店面越来越近，惊慌地喊叫猛然向他袭来。

作文本在空中飞跃出去，砸在了花坛里，文章缺失的一角混着血水永远沉睡在小小的掌心里。

“弟弟走后，我好像有点分不清昼夜。他来看我的时候是白天吗？太阳好大好亮。”

张度月趴在冰凉的桌面上，发现病例上极度失眠的字样像蚯蚓一样扭动，飘散到空中越来越大，马上要撑破整间房屋。

意识回笼。

纸团随着张度月扶着墙面摇摇晃晃地动作从口袋里滑落出来。

她伸长手去捡。

纸团被主人剖开。

小孩字迹，上面写着：

我爱姐姐，我爱妈妈，我爱爸爸，我爱我自己。我有一个充满爱的世界。

——

“来了好多次，总是害怕。今天找到结果了。”

张度月偏头对徐洲笑笑。

“弟弟的死，一直在我心里重演，我总不断的编排细节，改变选择，我想会不会要是我那天去接他，要是红灯再慢几秒，要是那个司机没有喝酒，弟弟是不是就不会死。”

“或说其实我搞错了，弟弟还活着，是我的精神出现了问题，所以我突然看不到他了。”

血丝遍布的眼睛又布满泪水，盈盈。

一场8年之长的剧目终于被张度月亲自喊卡落场。

徐洲把背上的周一舟往上垫垫，“我尊重你的选择，但是无论如何，我不能没有周一舟。”

沿路的灯忽明忽暗，最后还是罢工熄灭，星星的光亮太过微弱，而漆黑的夜路没有尽头，徐洲不知道要走到哪里才可以休息。