当伯特莱姆问我为何缺席舞会时，我只轻描淡写地耸耸肩，表示有人比我更适合做阿尔法德的舞伴，却始终没有提起苏珊娜的名字。

伯特莱姆略带惋惜地说：“我给你留了甜品！如果你来了，我们就能一起分享了。”

而面对阿尔法德，我是这样说的：

“说出来你可能都不信，我真是倒霉透了，也不知道吃坏了什么，肚子可疼得了……实在没办法，只能让苏珊娜替我去了……你们昨晚还玩得开心吗？”

我坐在一棵低矮的毛山榉树上，晃着悬空的腿。

阿尔法德靠在树干上，双手抱臂。

“我和苏珊娜从小就是各种聚会的固定舞伴，”阿尔法德说，“早就习惯了。”

“她一定跳得很好。那应该是一场不错的舞会！”我望着远处，心不在焉地应道。

从我坐的位置望出去，不仅能看见远方的景致，还能瞥见阿尔法德头顶微卷翘起的发梢，像某种大型宠物犬的绒毛。

“你为什么会这么说？”他的声音带着不解，“你不会失望吗？毕竟错过了和我跳舞的机会。”

“……我在为你高兴！我可不想因为我的缺席搞砸整场舞会。现在看来，一切都很顺利。”

“可是，”少年总觉得哪里不对劲，他仰着脸，“你答应过我的。”

“什么？”

“你答应要做我的舞伴。”

“真的很抱歉，”我轻声说，“而且我华尔兹跳得糟透了，总是踩到搭档的脚，也许苏珊娜比我更适合做你的舞伴。”

“但我邀请的是你。”他声音有点闷闷的。

那一刻我几乎产生错觉，他对这件事有些在意。可真是这样，昨天见到的他与苏珊娜交谈甚欢的背影又算什么呢。

“结果是好的，不就够了吗。”我嘟囔着。

一阵风吹过，树叶在我们之间沙沙作响。

“安娜。”

“嗯？”

“你是怎么爬到那么高的？”

也许他身边总是举止得体的淑女，这大概是他第一次见到会爬树的女孩。

“你也想上来吗？”

他犹豫了一下：“爬上去有什么好的？”

我朝树干的方向挪了挪，伸出手递向他：“有些事，不试试怎么知道呢。”

他盯着我的手看了片刻，大概还是碍于从小养成的修养和习惯，最终还是拒绝了。

“我不上去，”他说，“你把看见的讲给我听。”

于是我向这位布莱克少爷汇报起树上的风景。

“你见过冬天的霍格沃茨吗？”

“当然。”

“我说的是不同的角度。比如站在钟塔望向黑湖——到了下雪的日子，湖面会结冰，像一面光滑的镜子。而现在从树上望出去，又是不一样的感觉。越靠近禁林的树木颜色越深，中间还掺杂着黄色与橙色的叶子，就像一只毛茸茸的大型橘猫。”

我顿了顿，惊喜地低呼，“呀！知更鸟！”

“那是什么？”

“是一种鸟，胸前的羽毛是红色的，像会动的火苗！它们冬天也会留在城堡周围，我见到过它们偷吃温室里的草蛉虫。哦，还有那边！看见那簇抖个不停的东西吗？是长尾山雀！好几只呢，远看就像一串串会跳的、毛茸茸的小绒球，正在树枝间蹦来跳去！”

阿尔法德仰着头，眼睛微微睁大，像是第一次听说这些。

“树上真能看到这么多？”他的声音里带着怀疑，却又压不住那份被勾起的好奇。

“也就是平常的风景罢了，大概比不上你们家各处度假庄园里的景致。”我的语气变淡了。

“圣诞节假期快到了，”他突然说，“你想来我家玩几天吗？在康沃尔克郡的房子，那里有暖和的海岸，这个时节还能在海边散步。”

风吹乱了他的头发，也吹动了树梢。我看着这个站在树下的少年，突然觉得我们之间的距离既近又远。

“如果我去的话，会提前给你写信。”我说道。

“好呀。”他笑起来，露出了洁白的牙齿，阳光落进他眼睛里，泛起了温暖的浅褐色光泽，“那我等你的信。”

---

学期期末时，我收到了博克先生的来信。信中提到，那位“神秘”的客人希望与我见面。

“或许是一笔更重要的订单。有钱人总是格外在意隐私。他愿意亲自与你面谈，这是好事——说明他充分信任你的能力。”博克先生写道。

我把这件事告诉了汤姆。

“哦？”他轻轻抬眼，声音里听不出情绪，“你怎么想？”

图书馆里，我们隔着书架站着，像是不期而遇。他低着头，指尖正缓缓划过一本魔法典籍的内页。

“当然是个机会，不仅能赚上一大笔，说不定还能搭上一条长久的路子。”

“但也意味着风险。”汤姆将手中的书轻轻合上，“首先，没有博克先生做中间人，我们可能会暴露学生身份。其次……”他顿了顿，“和一个我们完全不了解的人牵扯太深——你有没有想过，将来也许很难抽身。”

“我们什么时候有那么多选择了？”我压低声音，“你大概还不知道，我家已经没人了！如果不是父亲和埃莱娜丢下我，我也不至于连假期都无处可去。至于你——除了留校，难道还想回孤儿院？我们在霍格沃茨待不了几年了。就算这机会再危险，只要有一线可能，我也必须试试。”

汤姆沉默了片刻。他的手指在书脊上轻轻叩击。

“看来你已经决定了。”他伸手去抽书架上的另一本书，我却从另一头紧紧按住。

隔着交错的木格，我们的目光对视而上。

“我打算去见一面。那么——你呢？跟不跟我一起？”

虽是询问，我却目光灼灼地盯向他。

“你考虑得并不周全。”他轻声说，绕过书架走到我面前，影子落在我身上。

“什么？”

“有想过一个人怎么去会面？现在麻瓜世界处在战争中，公共交通随时可能中断。至于翻倒巷……”他声音低沉而清晰，“那里倒是便宜，只不过你隔壁的邻居，可能是有特殊癖好的黑巫师。”

翻倒巷的居住环境实在太糟糕了。我依旧记得曾经和汤姆住过的那家旅馆，虱子粗得像手指头。

汤姆说的这些现实问题，我确实没仔细考虑过。不过听他的语气，至少是不会让我一个人面对了。

我嘴角忍不住上扬。

“如你说的对。这事还得好好打算，我们得藏好自己，又能把生意做的漂亮。听起来，你好像都有主意了，对不对。”

汤姆把我手中的书抽走，将书塞进我脑后的书架，这个动作让他离我更近了些。

“放假那天，我们车站见。”他说道。

离校的那天，天空灰蒙蒙的，雪花无声飘落，覆盖了霍格沃茨特快列车的深红色车厢。抵达伦敦的时候，天气冷得刺骨，呵出的白气迅速消散在凛冽的空气里。我们随着人潮分别走下不同的车门，站台上挤满了归家的学生和等待的家长，透过人群的间隙远远地相望。

穿过伦敦的街道，我们来到一栋红砖小屋前。房子有两层，带着个的花园，窗框的漆皮有些剥落。走近屋内陈旧的空气裹着灰尘迎面扑来，屋里的家具都蒙着一层薄灰，静静地维持着主人离开时的模样。

这里比不上菲尔德庄园的气派，但壁炉边磨损的地毯，沙发上随意搭着的针织软毯，都留着一种原本温馨的气息。

汤姆告诉我，这是他夏天遇见的一位老绅士的家。可怜的老绅士接连失去了妻子和孩子，最后在前往战场寻找儿子的路上染上肺炎，不幸离世。

去世前，他仍不愿相信儿子已战死沙场，于是悲伤的父亲拜托汤姆——这个与他儿子有着相似名字的少年——替他照看这间屋子。他对汤姆说，如果愿意的话，在找到亲人之前，他都可以住在这里。老人甚至依然怀着某种微弱的期望，认为他的孩子有一天会回到这里。

“你答应了？应下一个承诺可是不简单。”

“这不完全是承诺，更像是一种……各取所需的约定。”汤姆说道，“我甚至觉得，他看穿了我的刻意接近。但他过于思念儿子，把这份感情投射在我身上。而我，当时刚好需要一处落脚点。”

客厅里，壁炉台还摆着一张照片，穿着皇家空军制服的年轻人笑得灿烂，嘴角有和他母亲一样的梨涡。

通往二楼的桃花心木楼梯会发出熟悉的吱呀声，主卧室内女主人的梳妆台上还保留着她病逝前的摆设：一把银背梳子，几瓶所剩无几的香水。

我和汤姆花了好些时间打扫这栋房子。我们尽量保持主人原有物品的陈设，只是仔细擦拭了每一张照片，把它们端正摆好。一切仿佛仍是旧日模样，静静等待某个永远不会归来的身影。

花园里的玫瑰早已干枯，一部分花圃被开垦成了菜畦。竹筐里堆着新收的土豆和卷心菜，角落里还有蔫着的萝卜、甜菜与甘蓝。

夜晚，我们不敢长时间点燃壁炉，怕火光引来不必要的注意。虽然《泰晤士报》上写着，战争重心已转向东线，伦敦暂时被标记为“相对安全区域”，敦促市民保持冷静，不必太过惊恐。

我给博克先生写了信，语气委婉。在信中，我不仅告知他已在伦敦落脚，更巧妙地暗示，若能早日安排与那位大家族巫师的会面，他作为中间人必将获得相当丰厚的酬谢——

很快，那位客人的回信就经由博克先生转交而来，信上约定了时间和会面地点。

出发前，我们喝下了复方汤剂。药水有一股铁锈般的涩味，随之而来的是骨骼与皮肤被拉扯重塑的怪异感。我顶着那张陌生的脸，不时地扯动衣服。汤姆看起来倒是比我适应。

这是一个清晨，在一个咖啡店的门口。一位身着墨绿色长裙的女人坐在那里喝茶，正用戴着蕾丝手套的手指轻托着骨瓷杯碟。一顶垂着黑色网纱的帽子遮住了她大半张脸，只露出线条清晰的下颌。

她的周围没有任何人。汤姆和我交换了一下眼神，我们都看出来她用了麻瓜驱逐咒。

汤姆走上前，用一种圆滑而谦卑的语调：“夫人，我们是博克先生介绍的，您的合作者。”

“你们？”女人终于缓缓侧过脸，网纱后的目光似乎在我们身上扫过，“啊，这么年轻……我本以为会是年纪更大一些的。”

她的声音有些沙哑，面帽遮着脸部看不清样子。

“年龄从不代表能力，夫人。”我说道，“重要的是，我们带来了您所需的……诚意。”我恰到好处地停顿，留白中充满暗示。

“你很会说话。”她提起了些许兴趣，态度显露出一丝轻慢，“我听说——仅仅是听博克说，你们对某些黑魔法物品，有非常深入的研究。之前那批东西，我很喜欢，不过，这次我亲自来，是出于我个人特殊的需求。”

“请尽管说。”

妇人将茶杯放回碟中，“我之所以找你们，博克先生精于识别古董，但创造……尤其是创造这样的艺术品，需要特别的天赋。在所有给我提供物品的那些人中，你们的东西是效果最好的。”

“感谢您的欣赏。” 我说道。

“今天我要和你们说这件事需要绝对保密——就连博克那儿也不准透露一点口风。”

“那是自然，我们一向保守所有客户的隐私。”汤姆礼貌地承诺道。

一阵突兀的、压抑的咳嗽从面纱后传来，她用手帕掩住口鼻，肩膀微微颤动。片刻后，咳嗽平息，她的呼吸声略显粗重。

“如你们所见，”她的声音比刚才更哑了几分，却奇异地透出一种麻木的平静，“我的身体……出了些问题。一种家族遗传的、缓慢的病症，或许源于某个古老诅咒。我的母亲，我的姨母，都是在与我相仿的年纪开始出现问题。我试遍了所有已知的方法，圣芒戈、偏方、来自东欧的巫医……”

我和汤姆都没有说话，她用一种平淡口吻，讲述着自己的病情。

“后来，我接触到了博克的店铺，见识了那些魔法物品。其中不少，本身也携带着诅咒。”她微微向前倾身，“于是我产生了一个想法。为什么我只想到去治愈它，既然我的病痛很可能源于诅咒，而诅咒……可以依附到物品上。那么，有没有一种方法，能将我身上这该死的、一点点啃噬我生命的‘东西’……转移到别处？转移到另一个……人身上？”

随着她的诉说，我渐渐明白了她的诉求。可是依旧还是觉得有一些不可置信。